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PROLOGUE

Le mois de décembre est le plus cruel pour mourir.

Des bourrasques balaient les Narrows. Le vent est blanc d’embruns. Ou que je regarde,
je ne vois pas a cinq centimetres mais je connais la Dépression — une gorge de glace de
cent quatre-vingts metres qui descend a pic sous mes pieds.

C’est la que je vais mourir.

Je m’accroupis contre le flanc de la montagne. Mon bras saigne dans mon blouson.
Quand je retourne ma manche, mon sang s’écoule dans le vent.

Je sais ce qu’on va croire : que jai sous-estimé une partie plus technique a
escalader, ou que le froid et 'altitude ont eu raison de moi.

Mais je ne sous-estime jamais une grimpette.

J'entame ma descente, la pointe de mes crampons mordant la glace, le bout de mon
piolet logé dans la roche. Une main au-dessus de l'autre, un pied apres lautre.
Progresser lentement malgré le froid piquant.

Quand une rafale tire sur mon sac, je m’agrippe a la montagne en pestant.

Un nouveau coup de vent déloge ma botte. Ma jambe se balance dans le vide, je
suis exposé au blizzard qui me transperce. Je fais pivoter mon piolet et plante sa pointe
dans la glace. Trop tard.

Tandis que la glace se brise, je me détache de la paroi.

Je me débats dans le vide. Je dégringole. Mon casque tinte contre un pic de glace.

Alors que le monde blanc tourne autour de moi, je retombe dans un craquement.

Soudain, I'immobilité.

Je cede a la panique méme si je ne sens aucune douleur. Je roule sur le dos en
respirant bruyamment. Je suis vivant. Mes lunettes sont cassées, et une écharde de verre
s’est fichée dans ma joue. J'ai le golit métallique du sang dans la bouche.



Mais je respire. Je vois. Je peux bouger.

J’ai besoin d’aide.

— Au secours...

Des lambeaux d’air m’enveloppent.

Il n’y a personne ici pour m’aider. Mon sang et moi sommes la derniére chaleur
dans ces montagnes.

Je pense a Hannah. L’idée d’elle fait naitre un flot de sentiments qui grossit et se
densifie tant que jen ai mal dans la poitrine. Elle est partie depuis longtemps, et je ne
peux pas dormir. Je ne peux plus dormir maintenant...



Hannah

Je me souviens de la séance de dédicaces — je ne 'oublierai jamais alors que tant de
souvenirs sont effacés.

J'avais convaincu Matt d’y participer, pour aider Pam et son éditeur.

Le public sait qui tu es, lui avions-nous dit. Il n’y a plus de secret ; tu n’as rien a perdre.
Fais au moins ¢a, pour tes fans de la région. Pense a tout le soutien qu’ils t'ont apporté.

Matt a fini par céder apres plusieurs semaines de résistance. Une séance de
signatures. Un événement exclusif, peu médiatisé, dans sa librairie indépendante
préférée : Envolée d’Idées.

Ce samedi apres-midi de décembre, la boutique était bondée et la file d’attente
gétirait sur le trottoir. Certains lecteurs étaient venus des Etats voisins. Un admirateur
de I’Arizona, mal armé contre le froid de Denver, s’est évanoui dans la queue, ce qui a
ajouté des sirenes d’ambulance au chaos. Les camionnettes des chaines de télé s’étaient
déployées tout autour. Des journalistes et des photographes réclamaient a cor et a cri un
mot de Matt, brandissant leurs cartes de presse comme si elles avaient une quelconque
valeur.

La modeste pile des livres de Matt s’est écoulée dans I’heure qui a suivi.

Le responsable de la librairie et ses employés parcouraient la cohue en se tordant
les mains.

Debout a c6té de Matt, jobservais cette folie. Qu’avions-nous fait ?

Matt était assis a une petite table avec Pam a sa gauche et moi a sa droite. Nous lui
avons servi de I’eau, du café, du thé, des cookies — mais il n’a touché a rien. Nous étions
cernés par les étageres vides. Un prospectus pendait au bord de la table, a moitié
déchiré : M. PIERCE en dédicace exclusive.



Les lecteurs affluaient, les bras chargés d’exemplaires de ses livres, des grands
formats et des poches dans différentes éditions. Ils discutaient avec Matt pendant que lui
griffonnait une dédicace. Leurs histoires étaient des variations sur le theéme de
I’'adoration. Jai lu Ten Thousand Nights au lycée. Jai lu tous vos livres. Jai relu ce livre
des dizaines de fois. J'ai hdte de lire votre prochain livre.

Matt fixait le ventre de chaque fan, I'air sombre et résigné.

Quand son stylo est tombé en panne, il I'a fait glisser en travers de la table vers
Pam.

— Le stylo, a-t-il murmuré.

Au bout de vingt minutes de signature, Matt s’est levé et a disparu dans la foule.

Je I'ai retrouvé dans la réserve.

Il se tenait face a un rayonnage de cartons, les mains sur le visage.

— Matt ?

J'ai posé la main sur son dos. Il n’a pas bougé. Jai fait remonter mes doigts le long
de sa colonne vertébrale et embrassé son omoplate.

— Ga en fait du monde, hein ?

Le silence de Matt m’a terrifiée — comme toujours. Nous vivions ensemble depuis un
petit mois et demi. Il passait I'essentiel de son temps a écrire. Mon boulot a I'agence
m’absorbait totalement. Par de nombreux aspects, nous étions toujours des inconnus
I'un pour lautre, chacun tournant autour du mystere de lautre. Et quand jétais seule
avec Matt, comme dans cette réserve cet apres-midi-la, javais I'impression d’étre en
présence d’'une matiere volatile.

— Tu crois que c’est mon éditeur qui a fait ¢a, a-t-il enfin demandé.

— Fait quoi ?

Je me suis décalée pour voir son visage.

Un autre long silence.

J'ai attendu qu’il parle.

— Tu ne sais pas ce que c¢a signifie pour moi, a-t-il dit.

Matt m’a brievement serrée dans ses bras avant de sortir de la réserve.

La rencontre a encore duré une demi-heure, que Matt a passée assis, le visage a
moitié caché derriere sa main. Pam me jetait des coups d’ceil perplexes. Je haussais les
épaules.

Matt avait affirmé que jignorais ce que ca signifiait pour lui. Il avait raison. Je ne
savais pas ce que ca signifiait. J'ignorais completement de quoi il parlait.

Mais je le sais désormais. C’était de sa vie privée. Et maintenant, je sais quelle valeur
il accordait a son intimité. Plus grande qu’a moi, qu’a sa famille, qu’a tout le reste.



Deux mois apres cette séance de dédicaces, je me trouvais dans une cabine
téléphonique du New Jersey, devant mon motel.

J'écoutais la sonnerie dans le combiné. J'écoutais la pluie, son crépitement glacial et
régulier.

Ce que je suis en train de faire est abject, me suis-je dit. Comment je peux faire ¢a ?

Puis j’ai imaginé Matt.

Les scenes surréalistes de nos derniers jours ensemble.

Matt rangeant de I'argent dans le coffre-fort mural de notre appartement.

Matt faisant les cent pas, parlant avec excitation de liberté et de ses écrits.

Matt disparaissant sur une piste enneigeée dans les montagnes.

Le regarder partir — le regarder se retourner avec un sourire. Une peur concrete
dans mon cceur. De la confusion. Et maintenant ca : un fac-similé de chagrin que jallais
présenter a sa famille. Qui suis-je devenue ?

— Hannah ?

La voix semblait lointaine. J'ai pressé I'appareil contre mon oreille.

— Matt... salut.

— Hannah. Ca va ? Tu me manques. Putain, qu’est-ce que tu me manques !

Mes yeux m’ont piqué.

— Non, ¢a ne va pas. Comment tu veux que jaille bien ?

— Ecoute, Hannah, c’est le moment le plus dur mais apres, ca sera plus facile.

— Non, ai-je fait les dents serrées. Je ne crois pas.

— Mais si. Mon oisillon, fais-moi confiance. Je n’ai pas envie que tu ailles la-bas.
Pourquoi tu y vas, hein ? Dis a Nate que tu as un empéchement. Appelle-le tout de
suite.

— Non, j’y vais. Je 'ai mérité.

— Hannah...

J'ai dégluti et fermé les yeux. Une voiture est passée, faisant crisser la glace tassée et
la neige.

— C’est pas grave, ai-je murmuré, que jaie l'air déplorable ou triste, et que je ne
puisse pas regarder ta famille dans les yeux... quoi qu'’il arrive. Peut-étre que le chagrin
a ce visage-la. Je n’en sais foutre rien. Je ne sais rien du tout. Méme pas pourquoi jai
accepté.

— C’est vraiment ce que tu ressens ? a froidement rétorqué Matt. Alors, dis-leur que
je suis vivant.

— Matt, non. Je...

— Non, vas-y. Dis la vérité a tout le monde. Je renonce. Je ne veux pas vivre avec
I'impression de t’avoir forcé la main, comme si je te manipulais. Mmm, je vois... c’était



impec quand on était ensemble, mais au bout de quelques semaines sans moi, tu as
oublié pourquoi tu fais ¢a ? Je croyais que c’était ce que tu voulais pour moi.

— C’est ce que je veux. Arréte. Tu n’as pas le droit de te...

— Pas le droit de quoi ? De me mettre en colere ? Je ne suis pas en colere, Hannah.
Fais ce qui te chante. Je t’ai dit de ne pas y aller. Je t’ai dit de rester a I’écart de tout ca.

Je n’ai rien ajouté, et Matt non plus. Il avait raison. Il m’avait conseillé de ne pas me
méler a sa famille. Il savait que ca me serait pénible et que jaurais des remords. Et moi,
l'autodestructrice de premier ordre, je n’en ai fait qu’a ma téte.

J'ai aidé mon amoureux a simuler sa mort.

J'ai menti a ma famille, a Pam, a la police.

Et a présent, jallais mentir a la famille de Matt. J'allais leur exprimer mon chagrin
bidon. Jallais les regarder souffrir sincerement. J'allais assister a ’'enterrement de Matt
Sky.

— C’est de la folie, ai-je murmuré. Jai tout le temps envie de vomir. Je me sens
seule. J’ai des millions de questions. Est-ce que tu vas bien ? Tu as de quoi manger ? Le
livre... est-ce que quelqu’un...

— Hannah, tu me manques, c’est un cauchemar. Hannah, s’il te plait...

Par son désir profond et simple de me voir, Matt avait dissous les tensions.

— Faut que je te voie, a-t-il dit. Bient6t. Je vais tres bien. J'ai de quoi manger. Rien
sur Long Night. Jai taté le terrain, posté quelques questions sur les forums. Pas de
réponse.

— Quand je rentrerai, je viendrai te voir.

— Quais, a ton retour. Le plus tot possible. Ca fait des plombes. Je deviens dingue,
mon oiseau. (La respiration de Matt s’est accélérée. Apres un moment d’hésitation, il
s’est mis a débiter.) Je veux étre avec toi. J'ai envie de te pénétrer. D’étre en toi pendant
des heures. Ici, pres du feu. J'ai besoin de toi comme ca...

Dans la cabine téléphonique, le froid a disparu. J'ai imaginé Matt nu comme un ver,
et je pouvais presque sentir son souffle sur mes levres.

— Moi aussi, j'ai besoin de toi. (J’ai parlé plus bas.) Comme ca. Dans... moi.

— Mon Dieu, tu es tellement bonne. Si délicieuse avec moi. Hannabh...

Matt devait étre en train de se toucher. Cette idée m’a excitée. C’était injuste qu’il ait
libre acceés a son beau corps. Et étrange que notre relation en revienne a ¢a : des appels
téléphoniques furtifs, des nuits solitaires, 'attente, la masturbation.

Faisions-nous machine arriere, ou était-ce nouveau et excitant ?

— Comment... Ce truc entre nous, comment ¢a peut étre toujours aussi...

— Intense, ai-je murmuré.

Une portiere de voiture a claqué.



Je me suis raccrochée un instant a mon image de Matt — lui étendu sur le canapé, le
dos arqué et ses hanches cherchant les miennes pendant qu’il se touchait — puis jai
ouvert les yeux. La lumiere matinale était mordante.

— Merde, ai-je sifflé.

Une berline Cadillac gris métallisé était garée de l'autre co6té de la route, et
Nathaniel Sky marchait vers ma cabine téléphonique a grandes enjambeées.



Matt

Je fixais le plafond vofité du chalet. Les grosses poutres tachées couraient d’'un mur a
l'autre, formant un quadrillage qui luisait a la lumiere des flammes.

J'avais besoin de sentir Hannah sur moi, qu’elle me chevauche fougueusement.

Ma queue s’est dressée sous le tissu de mon pantalon ample.

— Intense, ai-je répété. Mmm... dis-le encore. Parle, je veux entendre ta voix. Dis-
moi de quoi tu as envie. Tu es seule ?

J'ai tendu l'oreille pour percevoir la respiration d’Hannah.

J'étais allongé sur le dos, sur le canapé, le bout de mes doigts remontant sur mon
ventre.

— Merde, a dit Hannah.

Ma main s’est figée

— Qu’est-ce qui se passe ?

— Nate est la.

— Je m’en fiche, ai-je dit, parce qu’en cet instant, ca m’était égal.

Je me suis assis avec un petit sourire en coin. Mon tee-shirt s’est remis en place.

— Faut que je te laisse, a-t-elle ajouté.

— Je sais. D’accord. Bonne chance.

— Ne sois pas en colere, Matt.

— Je ne le suis pas. Et toi ? Il écoute ?

— Non, il attend devant la cabine.

— La cabine ? Mais enfin, Hannah... ?

— C’est bon. Je te laisse. Ciao.

Je me suis passé la main dans les cheveux.



— Bon, tres bien. Vas-y. Je t’aime...

— Ouais, salut.

La conversation s’est terminée dans un clic sonore.

Sourcils froncés, jai fermé le clapet de mon téléphone jetable.

— Eh merde, ai-je murmuré.

C’était ma premiere conversation avec Hannah en trois semaines. On s’était parlé
plusieurs fois avant ¢ca — quand elle m’avait annoncé qu’elle avait 'intention d’assister a
I’enterrement, lors de la sortie de Long Night, et bien siir, a mon arrivée au chalet. J'étais
dans un sale état a ce moment-la.

— Je t'aime, ai-je répété.

Le vent m’a répondu en fouettant les murs du chalet. Hannah m’aurait dit qu’elle
m’aimait si Nate n’avait pas été la. Je pouvais le comprendre.

Je les ai imaginés ensemble : Hannah et mon frére dans un coin du New Jersey.
Hannah dans une cabine téléphonique. Nate qui poireautait devant.

La jalousie est montée dans ma gorge avec un relent de bile.

Nate et sa somptueuse résidence, son boulot altruiste et sa putain de famille
heureuse... il surgissait chaque fois que je m’absentais. Il allait réconforter Hannah.
L’étreindre. C’étaient ses bras qui allaient se refermer autour d’elle, pas les miens.

J'ai glissé mon téléphone dans ma poche et arpenté le rez-de-chaussée. Je veillais a
ce qu’il fasse merveilleusement chaud dans le chalet. Le thermostat était réglé sur vingt
et un degrés et un feu briilait en permanence dans I'atre. Jaurais baissé la température
si Laurence avait été avec moi, mais le petit veinard était resté avec Hannah. Son
absence aurait éveillé les soupcons. Matt a disparu, Laurence a disparu... ca cloche.

Méme si d’'un point de vue technique jétais mort, pas porté disparu.

J’avais un puma a remercier pour ca.

Finalement, je me suis assis sans conviction a mon bureau que javais placé devant
la véranda. La baie vitrée donnait sur les pins et les montagnes enneigées.

Kevin avait d(i débourser une belle somme pour cette maison. Elle était batie dans
le fond d’'un terrain d’'un hectare et demi. Les premiers voisins se trouvaient a un
kilometre et demi, et ils n’étaient pas la.

Jétais seul.

Quant a Kevin, il me croyait mort.

Hannah I'avait appelé une semaine apres ma « disparition ». C’était un ami commun
avec un chalet commodément isolé.

Elle lui servait les phrases que je lui transmettais. Je peux loger au chalet ? Jai besoin
de m’isoler. Jaimerais me rapprocher de la zone de recherches. Si Matt est dans les
montagnes, je veux rester prés de lui. Mais ne te sens pas obligé. Je comprendrais si...



Kevin avait cédé son chalet sans hésiter, comme je m’en doutais. De toute facon, il
était a Miami. Face aux Rocheuses, un sentiment de culpabilité m’a tiraillé, mais je I’ai
repoussé.

Je devais me souvenir qu’on m’avait poussé a agir ainsi.

Les médias, le public, mon éditeur, et méme Pam — tous m’avaient poussé dans ce
sens. J'étais incapable d’écrire sous les feux de l'actualité, et que deviendrais-je si je
n’écrivais pas ? Mais ca, ils ne pouvaient pas le comprendre.

J'ai ouvert mon cahier et examiné la premiere ligne de ma nouvelle histoire.

Le mois de décembre est le plus cruel pour mourir.

J'ai souri en m’affalant sur ma chaise. Je ne pouvais pas me tromper en m’inspirant
d’Eliot.

J'ai tourné les pages jusqu’au premier chapitre, et jai commenceé a écrire. Une tasse
de café froid était posée a coté de mon ordinateur. Je I’ai bue en travaillant.

J'ai écrit pendant trois heures, ne m’arrétant que pour rire ou laisser mon regard se
perdre sur les montagnes. A un moment, jai fait le tour du chalet. Puis je suis revenu au
bureau. Tant que jétais plongé dans mon texte, Hannah ne me manquait pas trop. Tant
que jétais plongé dans mon histoire, je ne m’inquiétais pas pour Hannah qui était sur la
cote Est avec ma famille.

Je suis tombé en panne d’inspiration vers quatorze heures. Mon estomac
gargouillait. Le feu était mort.

Le milieu de la journée, putain.

J'ai redémarré mon ordinateur pour aller sur Internet, la connexion s’établissait
lentement en grincant.

J'ai tapoté des doigts sur le bureau pendant que mes e-mails se chargeaient.

J'avais un nouveau compte d’utilisateur et un nouveau portable, payé en liquide. De
nouveaux vétements, un nouveau téléphone a carte prépayée, rien qui vienne de
I’appartement. Le périmetre dans lequel on me cherchait n’inspirait pas confiance aux
forces de I'ordre du Colorado, mais je savais qu’on allait vérifier mes finances, fouiller le
logement et éplucher le relevé de mes lignes téléphoniques. Le protocole classique en
cas de disparition. J'avais couvert mes arrieres.

Un e-mail est arrivé dans ma boite de réception :

VOUS AVEZ RECU UN MESSAGE PRIVE SUR LE FORUM DE FYCTIA.COM

Mon Dieu. Je me suis penché vers 1’écran.

C’était ca ?

J'ai navigué sur le forum en jurant pendant que jattendais que la page se charge.
Fichue connexion...



J'ai d’abord vérifié mon post sur le forum. Il avait été vu quarante-sept fois et
personne n’avait répondu.

OBJET : D’un oiseau de nuit a un autre

Par oiseaudenuit, mercredi 29 janvier 2014

Ecris-moi. Je veux qu'on parle. Il n’y a pas de probléme. Je ne suis pas en colére. Je suis
intrigué.

J'avais un nouveau message privé. Jai cliqué sur l'icone de la petite enveloppe et
parcouru les informations de I'expéditeur. Le nom d’utilisateur, icarusenfeu, ne me disait
rien.

Le message était bref.

OBJET : (pas d’objet)
Par icarusenfeu, samedi 8 février 2014
Qu'est-ce que tu veux ?

J'ai répondu aussitot.

OBJET : RE : (pas d’objet)
Par oiseaudenuit, samedi 8 février 2014
Tu sais ce que je veux. Parler. Tu n‘auras pas d’ennuis, promis. Appelle-moi.

J’ai ajouté mon nouveau numéro de téléphone a la fin du message.

Et jai attendu.

Dix minutes se sont écoulées sans incident. L’anxiété commencait a me gagner.
L’avais-je fait fuir ? Il... ou elle avait pris peur ? J'ai de nouveau vérifié les détails de son
profil. C’était un compte tout nouveau sur le forum, créé le jour-méme, avec l'historique
vide. J’ai eu un petit sourire. Malin... et prudent.

J'ai vérifié mon téléphone. Il était chargé a fond, et le réseau était correct. J'ai réglé
le volume au maximum.

— Appelle-moi, ai-je marmonné. Putain, allez, téléphone.

J’ai parcouru le forum pour patienter.

Ce site me donnait 'impression d’étre hanté — pour autant qu'un espace virtuel
puisse I’étre — et des souvenirs m’ont asticoté en surfant.

Je suis tombé sur un message que javais posté début juin 2013 : OISEAU DE NUIT
RECHERCHE PARTENAIRE D’ECRITURE.



J'ai ri en le relisant. J’étais sacrément snob. Merci décrire correctement. Jattends des
réponses opportunes. Je me réserve le droit de vous larguer a tout moment.

C’est Hannah Catalano qui avait mordu a ’hamecon.

Jécris correctement, avait-elle répondu, et je survivrais si je me faisais larguer. Et toi ?

C’était le début. Le début de notre histoire, une bonne histoire.

Pris de fureur, jai bondi.

Putain, mais jattendais quoi ? Un appel qui ne viendrait jamais. J’ai lancé mon
téléphone sur mon bureau et je suis allé raviver le feu de cheminée. Javais besoin de
prendre une douche. De couper du bois.

Zut, il fallait que je mange — et de faire le point sur mes provisions.

Je descendais a la cave quand le téléphone a sonné.



Hannah

Je suis sortie de la cabine téléphonique en titubant pour me retrouver face a Nate, qui
me fixait d’'un air impassible.

— N... Nate... salut.

Nate était encore plus bléme que dans mes souvenirs, et ses cheveux noirs
contrastaient avec la couleur du ciel. Il portait un costume noir élégant avec une
cravate, et un manteau en lainage qui lui arrivait aux genoux. Des cernes noirs
creusaient ses yeux.

J'avais peu dormi moi aussi. Mon vol reliant le Colorado au New Jersey avait atterri
a sept heures du matin. Nate avait proposé de venir me chercher a I'aéroport, mais
javais insisté pour prendre un taxi.

Ensuite, il m’avait suppliée d’accepter qu’il me conduise du motel a chez lui, et si
javais cédé, c’était un peu parce que Nate me manquait. Nous ne nous étions pas revus
depuis le mois de décembre de I'année derniere, pendant la dépression de Matt. Et
méme dans ces conditions, il m’avait fait bonne impression. D’'une loyauté sans faille a
I’égard de son frere. Indulgent. Bienveillant. Séduisant.

J'ai cligné des yeux pour chasser cette idée.

— Bonjour, Hannah, a dit Nate.

Quand il m’a ouvert les bras, jai plongé automatiquement. Nous ne nous sommes
pas vraiment enlacés. Il m’a prise par les coudes et m’a embrassée sur la joue, puis il
s’est écarté et m’a dévisagée.

J'ai frémi.

Que voyait Nate sur mon visage ? Il a pris tout son temps. Ses yeux noirs,
impénétrables, m’ont scrutée si précisément que ca en devenait intime, et quand enfin il



a souri, il a dit :

— Je suis content de te revoir.

— Moi aussi, ¢ca me fait plaisir.

— Que fais-tu dehors ? a-t-il demandé en montrant la cabine téléphonique du
menton.

— Oh, mon téléphone... (J’ai farfouillé dans mon sac.) Je n’ai plus de batterie. Je
voulais appeler ma mere. Elle a été tres présente ces derniers temps. Javais besoin
d’entendre sa voix.

Je détestais mentir. La culpabilité avait un gofit acide.

Nate a jeté un ceil vers le batiment délabré du Motel 6 derriere moi. Il a penché la
téte sur le coté. Comme toujours, il m’a fait penser a un faucon.

— Il n’y a pas de téléphone dans les chambres ?

— Ah... non. Enfin, si, bien sGr. Putain. Des téléphones, ils ont des téléphones au
motel. Mais je suis sortie pour aller... (Jai regardé en face, ou il y avait le seul commerce
du coin. BUREAU DE TABAC CHEZ SMOKEY. Jai rougi.)... euh, acheter des cigarettes.
Et la cabine était sur mon chemin.

J’ai baissé les yeux.

— Des cigarettes, a repris Nate.

— Oui, des cigarettes.

— Je ne savais pas que tu fumais.

— Eh bien, pas avant. Mais maintenant je fume. (J'ai redressé le menton.) Je sais que
c’est mauvais pour la santé, mais jaimerais autant que tu m’épargnes le baratin médical.
Matt fumait. Des fois.

— Je sais. L’'une de ses mauvaises habitudes. Bon, on y va ?

Nate a tourné les talons et s’est dirigé vers le bureau de tabac. Je I’ai suivi.

Merde, Matt, regarde dans quel pétrin tu me mets.

Le magasin était rempli de pipes et d’encens, d’accessoires en verre soufflé, de
papier a cigarettes et de vétements rasta. J'ai essayé de retenir ma respiration. Un
homme grisonnant avec une barbe filiforme — Smokey, jai supposé — était assis a la
caisse.

Nate est resté hésitant pendant que je demandais un paquet de Marlboro Rouge et
que je choisissais un briquet. Je n’ai pas protesté quand il s’est avancé pour payer.
J'avais les joues en feu.

J'ai attendu dans la boutique que Nate rapproche la voiture. La pluie avait viré a la
neige fondue.

Il est sorti en trombe pour me tenir la portiere.



Tout en attachant ma ceinture, je me suis souvenue de la derniere fois — la premiere
— ou jétais montée dans le véhicule de Nate. Ca ne remontait pas a si longtemps que ca.
Nous allions alors sauver Matt.

— Je sais a quoi tu penses, a dit Nate.

Je lui ai jeté un coup d’ceil. C’était terrible, il était presque Matt. Son frere brun, a
l'aise dans sa voiture comme Matt ne se semblait bien que dans sa Lexus : un prince
dans sa bagnole vrombissante hors de prix.

Nate a calé sa téte contre le repose-téte.

— Mais Matt n’est plus la maintenant, hein ? Nous n’allons pas a Geneva. Pas de
garcon a sauver.

Un sourire mélancolique a flotté sur ses levres. Sa téte a roulé vers moi. Jai fixé les
cigarettes et le briquet que je tenais dans les mains.

— Vas-y, Hannah.

— Quoi ? ai-je sifflé la gorge serrée.

— Ca ne me dérange pas que tu en fumes une dans la voiture.

— Oh... non, ca va, je...

— Je t’en prie, a-t-il dit. Et tu aurais déja dt m’en proposer une !

Nate m’a pris le paquet des mains et a détaché le cellophane d’'un geste net. Il a
tapoté le paquet contre le talon de sa main.

— Je ne pensais pas, ai-je marmonné. Tu es médecin.

— Exact. Je vais en fumer une pour mon frere.

Nous avons allumé nos cigarettes et entrouvert nos vitres.

J'aspirais peu et je recrachais vite la fumée. J’ai rapidement eu le tournis. La fumée
me faisait monter les larmes aux yeux. Parfait, de fausses larmes.

Quand jai regardé Nate, jai vu de vraies larmes au bord de ses yeux.

— Ca va, a-t-il dit. Tout va bien. Je ne sais pas — je ne comprends pas. Mon frére est
vraiment mort ? Je n'en suis pas sfir.

Il a cherché ma main, I’a serrée fort.

Nate ne pleurait pas vraiment, mais je commencais a me dire que je n’en étais pas
loin. Je ne supportais pas son chagrin.

Nous avons terminé nos cigarettes, et Nate m’a serrée contre lui. Ses longs doigts se
sont enroulés autour de ma nuque. J'ai posé mon visage contre son manteau et jai
respiré son eau de toilette mélangée a la fumée. Je me suis laissée aller a imaginer que
c’était Nate.

— Tout va bien, a-t-il répété, et jai compris qu’il s’adressait a lui-méme.



Nous sommes arrivés devant chez lui a midi. Nous avions une heure a tuer avant la
cérémonie.

Des monticules de neige grise bordaient ’allée et un bonhomme de neige a moitié
fondu s’élevait devant les marches. Pourtant la maison restait somptueuse. Les fenétres
étaient éclairées d’une lumiere jaune. Une grosse couronne d’hiver était accrochée a la
porte.

Parmi les quelques véhicules garés le long du trottoir, jai reconnu une camionnette
de traiteur.

— Enfin a la maison, a soufflé Nate. Jaurais aimé que tu acceptes de loger chez
nous, Hannah. Ce motel...

Il a froncé le nez. Un geste dédaigneux typique des Sky, a peine déguisé.

— Jaurais bien voulu, Nate, mais seulement, cette maison...

Je me suis embrouillée dans mon excuse.

— Trop de souvenirs ?

— Voila.

Je suis sortie de voiture avant qu’il n’ait le temps de m’ouvrir la portiere.

Il s’est posté devant moi, bloquant le trottoir.

— Hannah, a-t-l commencé sur un ton prudent. Quelques informations, rien
d’essentiel. Val... elle est assez bouleversée. (Il a fait un geste vers la maison.) Owen,
nous ne lui avons pas expliqué. Il est trop jeune, tu vois ? Mais Madison est au courant,
et elle comprend.

— D’accord.

J'ai eu la brusque envie de lancer a la facon de Pam : « Tu penses en venir au fait
avant la fin de 'année ? » Parce que, manifestement, il avait autre chose en téte.

Il triturait ses gants.

— Bien, tant mieux. Tout le monde se fiche du livre, évidlemment. Ne t'inquiete pas
pour ca.

Mon ventre s’est serré. Le livre. Long Night.

Le livre que Matt avait commencé a écrire a Denver et terminé dans le chalet de
Kevin. Le livre qui avait fuité sur Internet sans qu’on sache comment et qui avait été
publié en e-book de « W. Pierce. »

Matt jurait qu’il n’avait rien a voir avec ca — enfin, en dehors du fait qu’il l'avait
écrit. Je le croyais. Aprés tout, Long Night racontait notre liaison a grand renfort de
détails dérangeants. Impossible que Matt, qui ne jurait que par sa vie privée, ait rendu
ce texte accessible a tous.

Alors, qui l'avait fait, et pourquoi ?



J'ai repensé a la premiere fois que javais entendu parler de Long Night. Pam avait
eu vent de l’e-book a la fin décembre. Quelques semaines a peine apres sa parution, il
était devenu viral. Cing cents critiques sur Amazon. Des exemplaires piratés partout sur
le Web. Le texte posté sur des forums, des blogs, Facebook.

Et mon nom était dedans, celui de Matt, toute I’histoire.

Jai veillé tard cette nuit-la pour lire le livre, tour a tour horrifiée et excitée. Et
livide. J’ai téléphoné a Matt au petit matin. Tremblante, jai braillé dans le combiné :

« Comment as-tu pu le mettre en ligne ? Comment tu as pu publier ce livre sans
m’en parler ?

— Quoi ? Quel livre, quel satané livre ? Ou c¢a ? » a-t-il répondu de plus en plus
paniqué.

Mon Dieu, ai-je alors pris conscience, il ne sait rien.

— Hannah ?

Nate a agité la main devant mes yeux.

— Hein ? Désolée. Euh, le livre. C’est... tres perturbant.

— Jimagine a peine, a répondu Nate d’'un ton enlevé avant de poursuivre avec
précipitation. Quelle audace ! C’est crasseux. Trainer le nom de mon frere dans la boue,
et le tien. Tu sais, ca suit son séjour a Geneva avec une précision alarmante. Matt avait
une amie la-bas, qui vit dans une ferme au bout du chemin. C’est peut-étre elle. Qui sait
ce qu’il a pu raconter, vu l'état d’esprit dans lequel il était ? Qui que ce soit, cette
personne connait ma maison, ma famille, ton...

— Attends ? Ca pourrait étre... qui ?

— La femme, a la ferme. Elle a pu I'écrire. (Nate a hoché la téte.) C’est quelqu’un de
proche, évidemment. Son psychiatre ? C’est trop tordu pour y croire, mais qui sait ? Il y
a tellement de dépravés qui seraient préts a tout pour de I'argent. Ils pourraient profiter
de n’importe qui, Hannah. Des prédateurs.

Nate m’a prise par I'épaule pour me guider vers la maison.

— Mais ne t’en fais pas, a-t-il poursuivi. J'ai invité Shapiro. George Shapiro. Je t’ai
déja parlé de lui ? Ou Matt, sirement. Dans la famille...

— L’avocat, ai-je dit d’'une voix affaiblie par l'effroi. L’avocat de la famille.

— Oui, C’est ca. Cest diffamatoire, ce livre. C’est le nom qu’ils donnent a ca, je crois.
Shapiro est prét a démolir I'auteur. Je sais que tu vas lui parler. (Nate m’a pressé
I’épaule.) C’est ton affaire, la plus grave. Peu importent les frais, c’est important. Pour
toi, pour I'héritage de Matt.

Nous étions arrétés devant la porte d’entrée. Nate me tenait par les deux épaules et
me fixait avec le plus grand sérieux, confiant en ma docilité. Que pouvais-je dire ? En



fait, Nate, c’est Matt qui a écrit Long Night. Il se la coule douce dans le chalet dun ami et il
fait semblant détre mort. Ne m’en veux pas.

Putain.

J'ai pris une inspiration et ouvert la bouche. Dis quelque chose ! Arréte cette traque
ridicule de lécrivain. De Matt.

— Je... Nate, Cest trop tot, Matt vient juste de...

La porte s’est ouverte brusquement. L’odeur de pot-pourri et de bougies parfumées
m’a frappée.

— Vous devez étre le tristement célébre petit oiseau ? a dit une voix pleine de
cynisme.

J'ai levé les yeux, encore plus haut, jusqu’au visage surmontant la grande silhouette
qui se tenait sur le seuil. Je le voyais pour la premiére fois, mais c’était impossible de se
tromper.

Le frere cadet. Seth Sky.



Matt

Jai remonté l'escalier de la cave au pas de course pour aller répondre. Jai rapidement
vérifié le numéro entrant. Ce n’était pas Hannah.

—All6 ?

J'ai poussé un soupir tremblant.

—All6 ?

Rien. Pourtant, je savais qu’il y avait quelqu'un au bout du fil, je le sentais au
silence.

— S’il vous plait, ne raccrochez pas. Je vous l'ai dit, il n’y a pas de probléme. Parlez-
moi. (Jai commencé a faire les cent pas.) Allez, Icare en feu, c’est bien ¢a ? Intelligent
comme nom. Je suis content que vous appeliez.

J'ai patienté parce que jen avais assez dit. JJai méme souri. La vie est plus étrange
que la fiction.

— Comme c¢a, vous étes vivant.

C’était une voix de femme, douce et cultivée.

Je me suis immobilisé devant la cheminée. Un chateau de cendres s’est effondré sous
mes yeux.

— Pardon ?

— Vous étes vivant, a-t-elle répété.

Vous étes vivant. Ces mots auraient di m’inquiéter, mais je me sentais en sécurité
dans ma forteresse perdue dans la forét. A P’écart de monde. Comme mort. Jai ri en
contournant le canapé.

— Je ne comprends pas ce que vous voulez dire, ai-je répondu.



— On sest déja rencontrés, mais vous avez dii 'oublier. A la séance de dédicaces de
Denver. Vous aviez le visage dans les mains. Bien entendu, javais soigneusement
préparé mon discours, a-t-elle gloussé. Et vous... vous ne m’avez méme pas regardée.
Vous étiez plutot pitoyable, Sky.

Pitoyable ? C’était quoi ce bordel ? Je me suis apprété a lui renvoyer une réplique
bien sentie, mais je me suis ravisé.

— Vous enregistrez cette conversation ?

— Non, a-t-elle répondu. Mais ¢ca m’étonnerait que vous me croyiez.

— Mm, c’est pas faux. Mais je vais vous dire un truc : si vous enregistrez, si vous
faites un film a partir de votre théorie démente sur qui je suis, je vous retrouverai. Peu
importe qui vous étes. Jai les moyens de le découvrir et je vous retrouverai grace a
I'incroyable pouvoir de ma famille, alors ne m’emmerdez pas, compris ? Foutez-moi la
paix.

— Dire que je croyais qu’il n’y avait pas de probleme entre nous, a-t-elle gloussé.

J'ai froncé les sourcils.

Bon, I'inconnue avait marqué un point.

— Il n’y a pas de probleme entre nous, ai-je dit. Et si on recommencait ? Bonjour.

— Bonjour.

Je me suis assis sur 'accoudoir du canapé.

— Tu as un nom ?

— Melanie.

— Un autre qui aille avec ?

— Comme la plupart des étres humains, jai un nom de famille. Dois-je le donner a
un inconnu qui me menace du haut du pouvoir de sa famille... de son immense
pouvoir ?

Elle avait envie de pouffer ; il y avait une pointe d’humour dans sa voix. Elle se
moquait de moi. Elle me trouvait comique et pitoyable.

— Tres bien, ai-je lancé. Fais comme tu veux.

— Trés bien. Mon nom est Vanden Dries. (Elle I'a prononcé Dreese.) C’est hollandais.
Ga signifie « du rivage ». Je dis cela en toute bonne foi, Sky. Nous n’allons pas...

— Arréte de m’appeler Sky.

— Ah bon, alors comment dois-je t'appeler ?

— Tu ne m’appelles pas.

J'ai souri en me passant la main dans les cheveux. Voila. J’avais repris le dessus.

— Melanie Vanden Dries. Melanie du Rivage. Ca sonne bien.

— Oui, jaime assez.



— Pratique. Bon, Melanie Vanden Dries, venons-en au but. Pourquoi as-tu publié
mon post sur le forum en e-book ?

— Je n’ai jamais rien dit de tel, s’est-elle défendue.

Il n’y avait plus de trace d’humour dans sa voix. Gentille fille, me suis-je dit, elle a
intérét a me prendre au sérieux.

— Supposons que c’est toi. Pourquoi faire ca ?

— Tres bien. En supposant que jai publié ton post en e-book, ce qui ferait de moi
une dingue, je Paurais peut-étre fait parce que... l'histoire mérite d’étre partagée.

— Mérite d’étre partagée ? ai-je ri. Tu es dingue. Tu as déja entendu parler de ce
qu’on appelle la violation du droit d’auteur ? Tu vends mon texte, mes mots. Combien ca
t'a rapporté ?

Melanie n’a pas pipé mot.

Sa réponse l'aurait condamnée.

De mon cOté, je n’avais rien dit qui me condamne — mais jétais coupable. Javais
écrit Long Night et je 'avais posté sur Fyctia. Pire, javais dit a Hannah que jignorais
comment ce texte avait pu « fuiter sur Internet ». Quelquun a dit pirater ma boite mail,
lui avais-je dit. Je m'envoie tous mes écrits par e-mail, par sécurité.

Hannah m’avait cru.

Et pourquoi ne m’aurait-elle pas cru ? Qui aurait pu imaginer que moi, tellement
obsédé par ma vie privée que jen étais venu a feindre ma propre mort, jaie pu écrire ce
roman intime et franc, et le divulguer sur Internet.

Pourtant, c’était exactement ce que javais fait.

J’ai ouvert la baie vitrée d’un geste sec et je suis sorti pieds nus sur la véranda. L’air
froid m’a enveloppé. La neige m’a rapidement engourdi les pieds.

J'ai recollé le portable a mon oreille.

— Tu es dingue, ai-je répété d’'une voix radoucie. Et moi aussi. Tu le sais bien. Ce
que je fais en ce moment, c’est de la folie. Icare en feu ? J'ai compris, Melanie. Tu voles
trop pres du soleil, mais je ne suis pas celui qui te briilera les ailes. Je suis tout la-haut
avec toi. Maintenant, sois honnéte avec moi. J'aimerais juste comprendre.

J'ai frissonné. La chair de poule recouvrait mes bras et je claquais des dents.

Apres un long silence, Melanie a repris :

— Dix mille. Jai gagné dans les dix mille dollars. Je le vends a petit prix. Tu veux
l’argent ? Il est a toi. Je m’en fiche... Alors que veux-tu ? Que je I'enleve ? Il est déja
partout sur le Net.

J'ai serré mes bras autour de moi, le téléphone coincé entre ma joue et mon épaule.
Un silence absolu bourdonnait dans mon oreille.

Alors, que veux-tu ? Que je lenléve ?



J'ai hésité, comme si je réfléchissais a la question.

— Non, ai-je répondu. Plut6t le contraire.

— Comment ¢a ?

— Continue a vendre le livre. C’est tout.

— Mais pourquoi ?

J’ai souri en coin.

— Et pourquoi devrais-je te donner une explication ?

— Je... sais pas.

— Jen suis stir, Melanie. Peut-étre que tu as publié mon texte pour 'argent, ou...
(elle a voulu protester mais je lui ai coupé la parole)... tu I’'as publié¢ sur un coup de
téte, pour partager ce qui ne tappartient pas. Les gens dans ton genre agissent sans
réfléchir, mais ils n’imaginent pas un seul instant que je sois aussi simple.

Melanie a fait un petit bruit vexé.

— Tout ce que tu as besoin de savoir, ai-je poursuivi, c’est que je voulais que Long
Night devienne viral, et tu m’y as aidé. Ne cherche pas a comprendre et contente-toi de
continuer a le vendre. Tu gagnes une coquette somme d’argent, non ? Tant mieux pour
toi. Garde tout.

— Ce n’est pas pour l'argent, a-t-elle marmonné.

— Je me moque de tes raisons.

C’était faux. Javais atteint mon but — javais contacté l'inconnue qui avait publié
Long Night, je l'avais poussée a continuer a le vendre — et maintenant javais envie de
raccrocher.

— Bon, je n’ai plus beaucoup de crédit.

— Une carte prépayée ?

Melanie a ricané d’un coup, et jai plissé les yeux. Quel age avait-elle ? Elle gloussait
comme une gamine, mais elle s’exprimait comme une adulte.

— Eh bien... oui, ai-je admis.

— Tu es comme un espion en fuite. Tu portes des lunettes noires pour sortir ? Tu tes
teint les cheveux ? Tu as eu recours a la chirurgie esthétique ?

— Non, non, ai-je dit en souriant involontairement. (J’ai ébouriffé mes cheveux, qui
étaient blond foncé et avaient besoin d’'une coupe. Melanie venait de me donner une
idée.) En fait... mes cheveux. Je les ai teints... en noir.

— En noir ?

— Mm, noir. Il y a beaucoup de bruns dans la famille. Ca me va bien, évidemment.

J'ai penché la téte sur le c6té. Nate avait la classe avec ses cheveux noir corbeau. Ce
serait pareil pour moi.

— Evidemment, a ri Melanie. Au fait... comment tu fais pour vivre sans elle ?



— Pardon ?

J'ai perdu le sourire.

— Hannah. Comment tu fais pour vivre sans elle ? Long Night... décrit une obsession.
Je t’ai vu avec elle, a la signature. Tout est vrai, n’est-ce pas ? Je...

J’ai coupé la communication et je suis rentré en trainant des pieds.

Stop.

Tremblant, je jouais avec mon téléphone dans ma main. Mes journées tournaient
autour de I'écriture, mais je n’avais pas envie d’écrire.

J'avais envie d’aller en ville.



Hannah

Seth Sky.
Il avait le visage anguleux séduisant de Matt, ses pommettes saillantes et sa bouche
expressive. Il avait les cheveux noirs de Nate qui lui retombaient sur les épaules.

J'ai pris le temps de le jauger : cheveux longs, veste de cuir, un petit sourire
narquois a mon intention — plus I'allusion au « petit oiseau » destiné a me faire savoir,
jen étais stire, qu’il avait lu Long Night. Pour me mettre dans I’embarras.

Eh oui, Seth correspondait tout a fait au profil de 'aspirant rocker. Aussi a celui de
la crise du quart de vie. Un crétin. S’il cherchait a me mettre mal a l'aise, il avait encore
du chemin a faire.

— Seth, a dit Nate, depuis quand es-tu la ?

— Je viens d’arriver. Tu fais le chauffeur ?

Les freres se sont embrassés. Seth dépassait Nate de plusieurs centimetres. Pendant
qu’il saluait Nate, il m’a fixée dans les yeux. J’ai haussé un sourcil.

Que les Sky aillent au diable avec leurs regards présomptueux !

— Oh, Hannah, a fait Nate en s’écartant de son frere. (J’ai souri tendrement a Nate
en tournant le dos a Seth.) Je te présente Seth, mon frere.

— Mmm... (J’ai coulé un regard sur lui.) Enchantée, ai-je dit en espérant que ma
voix, mon attitude et mon expression expriment mes réelles intentions. Va te faire foutre.

— Ouais, moi aussi, a répondu Seth.

L’intonation dans sa voix m’a donné envie de le regarder, mais je me suis retenue.
Pas envie de lui faire ce plaisir. Et pourtant, pour autant que ¢a m’ennuie de ’admettre,
Seth me faisait plus penser a Matt que Nate. Son ton narquois, sa silhouette efflanquée
et son regard qui restait rivé a moi... c’était Matt a fond. Ses airs de salopard aussi.



— Hannah, je peux prendre ton manteau ?

Nate s’est placé dans mon dos. J'ai serré mes bras autour de moi. Tout a coup, je ne
souhaitais plus étre vue dans ma robe.

Je préférais rester cachée sous plusieurs épaisseurs.

En me préparant pour 'enterrement, jétais partie du principe que tous les invités
auraient lu Long Night. Par conséquent, mon but avait été d’avoir l'air sain, tout le
contraire d’une trainée. Je portais une robe noire avec des manches en dentelle, et
javais ramené mes cheveux sur le sommet de ma téte.

— Hannah ?

Quand Nate a posé la main sur mon épaule, je me suis écartée d’'un bond.

— Jai froid. Je préfere le garder.

— Tres bien. Tu veux aller t’asseoir dans le bureau ? Je peux t’envoyer Shapiro.

— Ah, oui, bien sfir. Le bureau.

— Juste apres le salon. Merci, Hannah. Ca compte beaucoup pour moi. Pour nous.
Je sais que le moment n’est pas idéal.

Il a grimacé. Pauvre Nate, tellement sincere.

— Ciao, petit oiseau, a lancé Seth comme je partais.

Jetant un coup d’ceil par-dessus mon épaule, jai surpris Nate en train de faire des
signes a Seth, ses yeux lancaient des éclairs.

Super. Jétais déja une source de conflit.

Le vaste vestibule était rempli de fleurs. Des lys blancs, des roses blanches, des
orchidées blanches. Du blanc partout. J'ai serré les dents quand un pétale gras m’a frolé
la main.

Valerie, la femme de Nate, m’a accueillie dans la cuisine. Ses yeux se sont emplis de
larmes des qu’elle m’a vue.

— Oh, Hannah, a-t-elle murmuré. Mon Dieu, ma pauvre chérie.

Quand nous nous sommes enlacées, ses ongles longs se sont enfoncés dans mon
dos.

Des que je l'ai quittée, elle s’est essuyé les yeux avec efficacité et a recommencé a
faire la lecon aux traiteurs.

Une fois dans le bureau, je me suis laissée choir dans un fauteuil en cuir. L’unique
fenétre haute se dressait derriere le bureau. Les bibliotheques occupaient deux murs
pleins tandis que Le Géographe de Vermeer en décorait un troisieme.

Je me suis levée pour aller fermer la porte, puis jai repris ma place.

Je me suis avachie dans le fauteuil.

J'ai soupiré. Un moment de paix.



Pendant que jattendais Shapiro, la pendule de la cheminée égrenait bruyamment
les secondes.

Comment allais-je m’y prendre avec Shapiro ? Comme n’importe qui, je désirais
découvrir qui avait publié Long Night, mais le texte ne pouvait pas subir I'examen
minutieux de la loi. Je ne pouvais pas me le permettre. Et Matt, surtout, ne pouvait pas
se le permettre.

Cest ton affaire la plus grave, avait dit Nate. Il s’attendait a ce que jintente un
proces. Peut-étre qu’il n’y avait pas d’autre affaire.

Au bout de dix minutes, jai commencé a parcourir mes photos sur mon téléphone.

J’ai ouvert mon album de Matt.

Matt le jour de Thanksgiving, assis entre Chrissy et moi. Il était magnifique dans son
pull en cashmere bleu. Et craquant, penché au-dessus de son assiette pour me fixer.

Javais une image de lui qui installait un faux sapin de Noél dans notre
appartement. J'avais pris la photo juste au moment ou il m’avait souri par-dessus son
épaule. L’un de ses rares sourires détendus. Ce cliché était dynamique — un peu flou, a
cause de son buste en torsion.

Ah oui... il s’était levé, me suis-je souvenue, et m’avait poussée sur le canapé.

J'ai enroulé mes orteils dans mes bottes.

J'ai regardé la porte du bureau, puis I'horloge et jai ouvert un autre album.
L’album « Perso ».

J'ai dégluti pendant que les vignettes s’affichaient. Zut...

J'avais eu du mal a convaincre Matt de me laisser prendre ces photos.

— Qu’est-ce que tu vas en faire ? avait-il demandé.

— Penser a toi, avais-je répondu sans faire céder ses barrieres.

Puis je lui avais rappelé le nombre de photos et de vidéos qu’il possédait de moi, et
il avait accepté.

J'ai d’abord ouvert une photo banale : Matt endormi, les draps enroulés autour de
sa taille, son dos puissant nu.

Sur I'image suivante, javais baissé les draps pour photographier son cul parfait. Et
plus bas. Ses cuisses fines.

La quatrieme photo a accéléré les battements de mon cceur. Matt était mi-assis
contre les oreillers, le sexe dressé. J'ai reconnu la noirceur éloquente de ses yeux.

Je me tortillais dans le fauteuil a mesure que les photos devenaient plus osées. Ma
main sur la cuisse de Matt. Sa queue dans ma main. Sa main sur la mienne. Puis un
cliché maladroit de nos corps, mon sexe glissant sur sa téte. J'étais sur lui, c’était rare.

Son besoin de contrbéle se manifestait dans chacune des images suivantes. Se
positionnant. Ecartant mes lévres. Tirant sur mes hanches.



La vache.

Mon doigt a plané au-dessus de I'icone suivante, celle des vidéos.

Le bureau était plongé dans un silence exceptionnel. Je n’entendais aucun bruit de
pas. J’ai cru percevoir la voix de Valerie se perdre dans la maison.

J'ai appuyé sur « Play ».

La vidéo sursautait au rythme effréné de nos corps en pleine action.

Nous nous sommes écartés pour glisser I'iPhone entre nous et obtenir une image
nette de la queue de Matt me pilonnant. Allant et venant, lisse et humide de mon suc.

Je haletais. Putain... rien qu’a regarder, c’était intense.

J'ai pris le risque de mettre un peu de son. De faibles gémissements ont résonné
dans le bureau. Jai entendu Matt prononcer mon nom d’une voix rauque, le grogner.
Hannah... comme si je le tuais. Hannah... putain, bordel...

Si la vidéo n’avait pas capturé les mots qu’il m’avait murmurés a l'oreille, je m’en
souvenais.

« C’est ca que tu veux ? avait-il demandé. Tu veux une vidéo de moi en train de te
baiser, Hannah ? Tu veux des photos de moi qui bande ? Tu aimes ¢a ? Me... me
regarder te baiser... regarder ma bite... »

Et ¢a continuait sur le méme ton. Encore et encore.

J’ai posé la main sur mon front. J'avais besoin d’enlever mon manteau.

— Mademoiselle Catalano ?

J'ai brusquement relevé la téte et fourré mon téléphone dans mon sac a main.

Un homme menu est entré dans le bureau et a refermé la porte.

— Ca ne vous dérange pas ? a-t-il demandé en montrant la porte derriere lui.

— Pas du tout. Appelez-moi Hannah.

Nous nous sommes serré la main — aprés que je me suis discréetement essuyé la
paume.

— Tres bien. Les garcons m’appellent Shapiro. Vous pouvez faire comme eux, si vous
le souhaitez.

Shapiro s’est assis derriere le bureau.

Il devait avoir la soixantaine, mais il avait un sourire jeune et un regard auquel rien
n’échappait. Il portait un costume bleu marine a rayures discretes et des lunettes rondes
a monture argentée. Ses cheveux gris étaient soigneusement peignés.

— Je ne vais pas vous accaparer trop longtemps, et jaimerais d’abord vous exprimer
ma sympathie, Hannah. La perte de ce cher garcon...

Shapiro a baissé les yeux. Je 'observais, tentant de deviner ses pensées. Cher garcon.
Cette maison était pleine de gens qui connaissaient mieux Matt que moi.



Moi, la gardienne de son plus grand secret, qui avait embrasé ses nuits un nombre
incalculable de fois, je ne le connaissais que depuis neuf mois. Méme pas neuf mois de
relation stable. Neuf mois de bouleversements. Neuf mois de secrets et de mensonges, et
maintenant ¢a — sa fausse disparition.

Quand notre histoire deviendrait-elle normale ? Quand serait-ce mon tour de le
connaitre vraiment ?

— Je vous remercie, ai-je dit. A mon tour de vous adresser mes condoléances.

— Merci, Hannah. (Shapiro a feuilleté un dossier de cuir.) Bon, venons-en aux faits.
J'entame des poursuites au nom de Nate. Les chefs d’accusation sont la diffamation,
atteinte a la réputation. Pourrions-nous reprendre les faits ?

— Bien entendu, ai-je répondu en triturant un bouton de mon manteau. Vais-je
devoir témoigner devant la cour ?

— Probablement pas. Une fois que nous présenterons le dossier, apres avoir identifié
le défendeur — enfin, auteur original — il ou elle acceptera slirement notre proposition.

— Mais I'argent ne changera rien.

Shapiro m’a regardé d’un air flétri.

— Ah voila, dit-il en sortant une feuille de son dossier. Si vous voulez avoir la
gentillesse de corriger les inexactitudes, le cas échéant, Hannah. Je vais lire les points
principaux. (Il a parcouru la page d’un bref coup d’ceeil.) Le texte intitulé Long Night a
été publié pour la premiere fois sur Internet, sur Fyctia, le premier janvier de cette
année, 2014, soit approximativement dix-sept jours apres la disparition de Matthew Sky.

Shapiro s’est tu pour me regarder.

— C’est ca, ai-je dit.

— Tres bien. Deux semaines environ apres cela, le texte a été téléchargé par
plusieurs vendeurs en ligne et vendu au format e-book avec W. Pierce comme nom
d’auteur.

— Oui, C’est cela.

— Au mieux de ce que vous pouvez en savoir, 'auteur du texte intitulé Long Night
vous est inconnu, et Ice n’est pas Matthew Sky...

— Non. Je veux dire, oui, a ma connaissance. Ce n’est pas Matt. Il ne I’a pas écrit.

Shapiro a pris des notes.

— Hannah, la parution du texte intitulé Long Night a-t-il eu un impact négatif sur
vous ? Votre vie professionnelle ou personnelle a-t-elle été compromise d’une maniere
ou d’'une autre ? Ce texte est tres libertin. Je suppose que vous l'avez lu, au moins en
partie.

J'ai fait tourner le bouton de mon manteau. Son jargon juridique m’irritait. Le texte.
Le défendeur, diffamation.



— Je l’ai lu, oui. Quelques personnes ont fait le rapprochement entre moi et... vous
savez, la Hannah du livre. Certains sont venus a l'agence en demandant a me
rencontrer. (J’ai haussé les épaules.) Ils étaient juste fans du texte. Ce n’était pas
méchant.

— Des lecteurs se sont rendus sur votre lieu de travail ?

Shapiro m’a fixé par-dessus le rebord de ses lunettes.

— Oui, mais ils n’ont pas été grossiers ni rien de ce genre.

Il a pris d’autres notes.

— Avez-vous été harcelée suite a la publication du texte ? Avez-vous recu des
messages ou des échanges contenant des implications sexuelles ?

— Mon Dieu, non. (Jai baissé les yeux. Quel était son but ?) Au fait, vous avez
découvert qui est 'auteur ? Vous savez qui I’a publié ?

— Pas encore, Hannah. Nous ne pouvons pas contraindre le propriétaire du site Web
a divulgué l'identité de l'utilisateur tant que le proces est en cours. Il en va de méme
pour les sites vendeurs. Nous allons citer les registres a comparaitre, mais nous devons
d’abord établir des arguments.

— Je vois, ai-je dit, méme si je ne voyais rien du tout. Je n’avais pas envie de voir.

Nate était parti du principe que jallais participer a l'affaire, et Shapiro comptait sur
moi pour batir son dossier. L’heure était venue de les abandonner.

Je me suis éclairci la voix.

— Pour étre honnéte, Monsieur Shapiro, je me sens... dépassée. La mort de Matt et
tout ca, et maintenant le livre. (Je me suis essuyé le coin des yeux.) Bien entendu, je
souhaite protéger 'ceuvre de Matt et défendre son nom mais je dois également préserver
mon équilibre émotionnel. Je ne crois pas pouvoir...

— C’est stirement elle qui I’a écrit, Doc.

Sa voix m’a fait sursauter. Matt !

Non... Seth.

Seth Sky a traversé le bureau a grandes enjambées. Il m’a reluquée.

— Je ne l'ai pas écrit, ai-je affirmé.

— Pourtant, ca vous fait passer pour une sacrée chipie.

Seth a enroulé les bras autour du dossier de mon fauteuil et m’a souri de toutes ses
dents. De pres, jai vu que ses cheveux n’étaient pas noirs mais chéatain tres foncé,
comme les miens. IIs sont retombés en souplesse quand il a penché la téte.

— Seth, Mademoiselle Catalano et moi sommes en réunion.

— En fait, nous avons terminé.

Mon sac serré contre ma poitrine, jai marché vers la sortie. L’intrusion de Seth
n’était qu'une excuse idéale pour m’enfuir.



— Seth a soulevé un point pertinent, a dit Shapiro. Nous avons supposé que l'auteur
devait étre proche de Matthew et des événements décrits dans le texte.

Je me suis arrétée dans l'embrasure de la porte. Mes mains tremblaient. Mon
instinct me soufflait de continuer a nier — je n’avais pas écrit Long Night —, mais si
Shapiro me soupconnait, peut-étre qu’il n’avait pas soupconné Matt.

— Peu importe, ai-je dit. Je ne veux plus en parler.

— Dans ce cas, nous serons amenés a nous reparler.

— Possible.

J'ai quitté le bureau précipitamment et traversé la maison au pas de course. Jai
esquive les abords de la cuisine. Valerie avait disposé des photos encadrées de Matt dans
toute la maison - ici sur une table basse, la sur une étagere. Impossible d’échapper au
beau Matt.

Je suis entrée en trébuchant dans une longue piece dominée par des sofas et un
piano demi-queue. D’autres photos de Matt étaient posées sur l'instrument. J'ai pris un
cadre.

Je tremblais toujours, et l'effroi me serrait de plus en plus le ventre. Matt jeune me
souriait sur limage. Il était accroupi dans une remise avec trois gros chiens qui
s’agitaient pour attirer son attention. Ses yeux pétillaient.

Quand sera-ce mon tour de le connaitre vraiment ? La peur a répondu : Jamais. Tu ne
le connaitras jamais. Tu ne peux pas t'accrocher a un homme comme lui.

— Alors, c’est toi.

Je me suis retournée.

Seth m’a prise par le bras et m’a secouée. J'ai croisé son regard. Les yeux fous...
noirs de colere.

— Tu l'as écrit ? a-t-il précisé.

J'ai essayé de dégager mon bras, mais ses doigts m’ont serrée douloureusement.

— Lache-moi. Je vais crier.

— Tres dramatique !

Seth s’est rapproché de moi.

— Lache-moi tout de suite !

— Tu es aussi fougueuse que dans le livre.

— Je ne l’ai pas écrit. Qu’est-ce qui ne va pas chez toi ? Fiche-moi la paix.

— C’est vraiment ce que tu veux ? D’aprés la rumeur, tu aimes les hommes
dominateurs.

J'ai jeté des coups d’ceil autour de moi. Ou était Nate ? Dos au piano, avec Seth qui
me tenait fermement par le bras, jétais piégée.

— Qu’est-ce que tu veux ? ai-je murmureé.



— Je ne sais pas. (Seth a fouillé mon regard.) Tu as l'air amusante. Une bonne
diversion pour oublier mon... chagrin, a-t-il lancé avec ironie.

— Tu es dingue.

— Un truc de famille. Je ne te trouve pas tres compatissante, Hannah. Mon frére est
mort. J’ai besoin de parler a quelqu’un.

— Je ne suis pas la bonne personne.

J’ai vainement tiré sur mon bras.

— Non ? Et si on tirait un coup vite fait avant I'office ?

Mon coeur a tressauté et s’est mis a battre la chamade. Sur le moment, jai eu envie
de retourner aupres de Shapiro et de ses bavardages sur Long Night et le harcelement
sexuel, puis jai eu la nausée. Face a moi, c’était Seth Sky. Shapiro était de son coté, pas
du mien.

Seth s’est penché et a effleuré ma joue de ses lévres. Jai inspiré, préte a hurler.
Quand Seth m’a poussée, la violence de son geste m’a vidé les poumons.

— Arréte d’étre chiante, a-t-il marmonné, me laissant chancelante contre le piano.

1. En francais dans le texte.



Matt

Noir doux, noir bleuté, noir soyeux. Balayage noir. Notes noires. Noir a trois nuances
pour une couleur plus naturelle.

J'arpentais le rayonnage des colorations capillaires du Smart Mart en déchiffrant les
boites.

De splendides mannequins a la chevelure brillante me souriaient. L’'une d’elles
ressemblait a Hannah - la peau claire, le regard ténébreux, des meches bouclées chatain
foncé —, je me suis attardé sur cet emballage.

Comment fais-tu pour vivre sans elle ?

Melanie n’avait aucun droit de me poser cette question. Elle avait lu Long Night sur
Fyctia, et alors ? Ce n’était pas pour autant qu’elle me comprenait — ni moi ni Hannah.

J'ai finalement arrété mon choix sur le kit de coloration noir bleuté de L’Oréal parce
que c’était le plus cher.

J'ai trainé dans le supermarché, profitant de la chaleur.

J'avais passé une petite heure a marcher jusqu’au village. Je portais des lunettes de
soleil, un blouson North Face avec un col montant et une capuche, un bonnet, des
gants, une écharpe - tout le toutim.

Ma plus haute priorité était de cacher mon visage.

Me protéger du froid venait juste derriere.

Je gardais sur moi l’essentiel, du liquide, de I'eau, deux barres de céréales, un
compas et mon téléphone. Personne ne me prétait attention. Dans le Colorado, des
silhouettes comme la mienne surgissaient tous les jours de la forét.

J'ai parcouru la partie réservée aux articles en promotion dans le fond du magasin.
Une femme examinait les patisseries a prix réduit, vendues quatre-vingt-dix-neuf cents



parce qu’elles étaient la depuis des jours. Je I'ai observée.

Putain, c’était bon I'’époque ou je pouvais sortir sans étre M. Pierce. Face a un
écrivain, les gens deviennent bizarres. Sans rire. Une femme qui cracherait normalement
dans votre café se met soudain a citer Whitman et une rédaction écrite pour son cours
d’anglais avancé, ou un type qui, en d’autres circonstances, aurait voulu vous doubler
dans la file d’attente, se lance dans le long récit de son troisieme divorce.

Le monde réel vous échappe. Les autres ne sont plus que des caricatures.

— Quelque chose d’intéressant ? ai-je demandé a la femme qui consultait les
patisseries.

Elle m’a regardé d’un air méfiant.

— IIs ont des donuts, a-t-elle bredouillé. Et des pattes d’ours.

Son haleine sentait I’alcool.

— Ah ouais.

J'ai pris une boite de beignets a la cannelle, fait semblant de les inspecter et souri a
la femme. Elle m’inspirait une profonde pitié, et de la gratitude aussi — parce qu’elle me
permettait d’étre quelconque. Avec elle, je pouvais étre un étranger, pas M. Pierce.

— Ca m’a l'air pas mal. Merci.

J'ai jeté un ceil aux livres et aux magazines. J'ai lancé un regard narquois aux best-
sellers. Quelques séries jeunes adultes, un thriller juridique, un épais livre de fantasy.
Les suspects habituels.

Le Substitut, mon dernier roman, paraitrait « a titre posthume » le mois suivant, en
mars. Un futur best-seller. Il resterait en téte des ventes pendant plusieurs mois. Pas
parce qu’il était bon, bien qu’il le fit, mais parce que mon nom serait en couverture — et
que jétais mort suite a 'attaque rare d’'un puma au cours de I'ascension en solitaire des
Longs Peak.

Excellent. J'allais devenir culte.

Comme je n’ai pas trouvé de John le Carré, jai choisi le dernier roman de Jack
Reacher.

J'ai payé les produits de coloration, les patisseries, le livre et un paquet de viande
de beeuf séchée en liquide. Je n’avais ni papier d’identité ni cartes d’aucune sorte sur
moi. Il était hors de question que je conduise.

J'ai quitté la ville a pied par le chemin le plus court. Jai évité les routes et les
sentiers fréquentés, préférant reprendre ma piste a travers bois. Il était seize heures.

L’air fraichissait a I'approche du crépuscule, alors que les ombres s’allongeaient
dans la forét.

— Imbécile, ai-je marmotté en accélérant le pas.



C’était idiot de sortir aussi tard. Il allait bientot faire noir ; il fait nuit de bonne
heure dans les montagnes.

Apres tout, sijavais survécu a ma mort falsifiée, je pouvais survivre a tout.

Jai bu la moitié de la bouteille d’eau en marchant. A ma montre, il était 16 h 30, ou
18 h 30 sur la céte Est. L’enterrement devait étre terminé. Méme si Hannah était restée
au buffet, ce que je n’espérais pas, elle devait étre rentrée au motel. Pourquoi ne
téléphonait-elle pas ?

Je me suis arrété pour consulter mon téléphone. Rien.

— Pas grave.

Mon souffle formait de la buée. Pas de quoi en faire tout un plat. Hannah pouvait
se débrouiller seule sur la cote Est, et je la verrais bientot. Jallais la voir dans quelques
jours seulement.

On était le 8 février 2014, et je n’avais pas vu Hannah depuis le jour ou javais mis
ma mort en scene, le 14 décembre de 'année passée.

J'avais précisément passé cinquante-six jours sans Hannah. Cinquante-six jours sans
son sourire. Cinquante-six jours sans son corps. Mais a quoi bon compter ?

Mon souffle est devenu laborieux pendant que je remontais une pente enneigée.

Chaque fois que le manque d’Hannah m’étouffait, je repensais a la derniere fois. La
derniere fois que nous nous étions déchainés ensemble.

C’était un vendredi soir — un vendredi 13 —, la veille du jour ou nous avions roulé
jusqu’au Longs Peak. Hannah m’avait regardé partir au glacier Gorge Trailhead. Puis
elle avait repris la voiture jusqu’au chalet de Kevin, allumé le congélateur de la cave et
rangé ma nourriture et mes provisions. Kevin nous avait gracieusement confié sa clé
pour un innocent « week-end en amoureux ».

Ma Jeep était définitivement restée sur le parking du départ du sentier.

Hannah était retournée a Denver, a I’écart, le temps que les recherches se calment.

Nous avions repris notre plan plusieurs fois afin d’en combler tous les trous, de
répondre a toutes les questions éventuelles.

Malgré I’épuisement, ni I'un ni ’autre n’avait trouvé le sommeil.

— Nous devrions partit tot, ai-je dit. Une grosse journée nous attend.

— Tu hésites ?

Hannah est venue s’asseoir au bord du lit avec moi. Lorsque jai posé la main sur sa
cuisse, elle m’a fait un petit sourire.

— Non, ai-je répondu. Et toi ?

— Non. Tu vas me manquer, mais... (Elle a regardé ma main. Ses yeux brillaient
dans le noir et sa peau laiteuse était chatoyante.) Tu fais ca pour ’écriture, et je sais que
je passe apres.



— Hannah...

— Non, écoute. Ca ne me dérange pas, Matt. Je ne...

Ses doigts ont tracé mes phalanges et elle a retroussé les levres en réfléchissant.

Instinctivement, mes doigts ont remué sur sa cuisse. Nous devrions partir tot. Ouais...
bien sGir. Hannah portait un minuscule déshabillé turquoise et jétais seulement vétu
d’'un pantalon d’intérieur. Nous vivions ensemble depuis presque deux mois mais elle me
faisait toujours autant d’effet.

— Je refuse d’étre le soleil de ton ciel, a-t-elle poursuivi. Tu comprends ? Je suis
heureuse d’étre la lune. Je suis contente de passer apres 1’écriture dans ta vie. Je ne
veux pas étre tout pour toi. Et si ce... (Elle a embrassé mon épaule. L’empreinte de ses
levres me briilait la peau.) Si ce truc fou que nous allons faire est nécessaire pour
protéger ton premier amour, je suis partante. Nous sommes ensemble dans cette
histoire, Matt. Tu peux compter sur moi.

— Hannah, ai-je dit lentement. (J’ai fait remonter ma main a l'intérieur de sa cuisse.)
Tu es plus forte que moi. Tu le sais ?

Elle a frissonné.

— Nous sommes différents...

— Le jour et la nuit, ai-je chuchoté.

L’air était chargé. Quelques contacts physiques, un baiser — il ne fallait rien de plus.

Mes doigts sont arrivés en haut de sa cuisse et ont touché la peau nue. Pas de
culotte.

— Hannah, ai-je grommelé.

Je souhaitais que ce plaisir dure toujours. Ne jamais lui dire au revoir. Cette
chaleur, ses ongles s’enfoncant dans mes fesses, 'union débridée de nos corps.

Elle me rendait fou. Elle savait s’y prendre. Ses yeux noirs posés sur moi, son visage
doux encadré par sa cascade de boucles. Jétais désarmé.

Une fois rassasié, je me suis écroulé sur elle.

J'ai enroulé ses cheveux autour de ma main et embrassé son oreille.

— Pense... a moi, ai-je dit, en inspirant de l'air entre mes mots, quand tu le feras...
seule. Moi. Mon corps. Ca.

— Je penserai a toi. Je t‘aime, Matt.

Je me suis redressé pour 'observer. J'ai 6té son déshabillé pour que nous soyons nus
ensemble, et jai remonté la couverture sur nous. Dans un moment comme celui-ci, je
n’aurais pas eu de mal a déclarer quHannah était mon soleil — toute ma vie. Mais c’était
un sentiment, et je connaissais la vérité des émotions. La vérité était que jaimais
Hannah, mais jaimais encore plus écrire et ce que je m’apprétais a faire en était le
témoignage le plus parlant.



Simuler ma mort. Nous séparer pendant plusieurs mois. Me réapproprier mon
anonymat pendant qu’Hannah vivrait selon notre mensonge et porterait seule la
culpabilité.

Cette nuit-1a, javais arpenté notre appartement en ressassant nos souvenirs.

Notre sapin de Noél était dressé dans la salle a manger. Nous allions passer Noé€l
I'un sans l'autre. Il y avait le canapé rembourré dans lequel nous nous calinions et
regardions des films, et notre petite cuisine avec son ilot et le coin petit déjeuner. Je
m’asseyais souvent la, pour fixer son dos pendant qu’elle cuisinait.

Hannah emplissait cet endroit. Le rire d’Hannah, Hannah dans mes bras... dans
toutes les pieces, Hannah.

Je m’étais brusquement langui d’elle — un chagrin violent m’avait fait chanceler.
Merde alors ! Elle me manquait alors qu’elle était dans la piece voisine.

Et voila que je n’étais plus trés stir de mon coup.

Retournant me coucher, je lavais trouvée éveillée. Elle s’essuyait les yeux sur les
draps. Jai grimpé sur elle, emmeélant nos membres et ’embrassant profondément.

— Brave petit oiseau, ai-je murmuré en écartant ma bouche d’elle. Viens avec moi.
S’il te plait.

Javais déja évoqué cette possibilité, et un air de fatigue familier a assombri le visage
d’Hannah. C’était ma premiere idée — la meilleure. Apres tout, pourquoi mourir alors
que je pouvais disparaitre avec elle ? Nous pouvions échapper au monde ensemble.
L’espoir m’a de nouveau submergé.

— Sl te plait, ai-je répété. Partons dans un endroit ou personne ne me connait.
Nous pouvons disparaitre, ce n’est pas interdit par la loi. Je prendrai soin de toi. Jai
suffisamment d’argent — assez pour que nous n’ayons jamais besoin de travailler — et
nous ne serions pas obligés de renoncer a ca. (J’ai souligné mon offre en pressant mon
long corps ferme contre le sien. Elle a répondu d’un soupir.) C’est ma vie. Tu es ma vie,
Hannabh...

— Non, Matt, a-t-elle répondu en enfoncant les doigts dans mes cheveux. Tu sais
que c’est faux. Tu as la trouille. Nous allons y arriver, mais ne... (Elle a tourné la téte
sur le coté et appuyé sa joue contre notre oreiller.) Ne me demande pas de renoncer a
ma vie. A mon travail, & ma famille...

J'ai tenté d’obliger Hannah a me regarder, mais sa nuque s’est raidie.

Elle a reniflé et une larme éclatante s’est échappée de son ceil.

Ca m’a brisé le coeur.

Un vent glacial soufflait dans les bois. Des flocons givrés me piquaient la joue. Je
suis ressorti de ce souvenir comme un fantéme.



Dans le noir, jai vu de la lumiere dans le chalet. Jai imaginé qu’Hannah était 1a, et
méme si je savais que javais laissé la lumiere allumée en vue de mon retour, jai pressé
le pas.



Hannah

Tremblotant sur le perron devant chez Nate, jattendais que le transport s'organise.

A lintérieur, Valerie donnait les instructions de derniére minute aux traiteurs.

Madison et Owen €taient blottis contre moi, et je tenais leurs petites mains. Madison
était silencieuse, le nez dans un livre, tandis qu’Owen semblait intimidé par la gravité du
moment.

— Tu n’as pas froid ? ai-je demandé.

J’ai serré sa main. Il était adorable, Nate en miniature.

— 1l fait froid, a répondu Owen en donnant un coup de bottine dans une motte de
neige. (Baissant la voix, il a posé ses yeux noirs sur moi avec sérieux.) Je n’aime pas
Oncle Seth, a-t-il murmuré.

J'ai jeté un coup d’ceil vers les freres. Ils s’entretenaient au bout de I'allée. Nate a
fait un geste vers la route. Seth a haussé les épaules. Sa posture montrait qu’ils se
disputaient.

Une Bentley d’'un blanc nacré était garée devant la maison. Celle de Seth ? Friqué,
le salopard...

— Pourquoi ca ? ai-je demandé a Owen en souriant.

Encore sous le coup de mon échange avec Seth, jai failli dire au petit garcon que
moi non plus, je n’aimais pas son oncle, mais les enfants de neuf ans ont la mauvaise
habitude de divulguer les secrets.

— Il est méchant, a rétorqué Owen.

Sans rire, ai-je pensé. Le souvenir de sa main m’empoignant violemment et de son
regard fou m’a fait frissonner. Sa voix a brisé le silence.

— Elle n’a qu’a venir avec moi. Allons-y, Hannah.



J'ai regardé les deux freres en clignant des yeux.

— Pardon ?

— Jai dit, allons-y. Monte avec moi, a fait Seth en marchant vers la Bentley.

Jai jeté un regard suppliant a Nate. Que pouvais-je dire, bordel ? Je refuse de
monter en voiture avec ton frangin sociopathe qui m’a agressée chez toi ?

Nate n’a pas semblé remarquer mon malaise. Il a remonté I'allée d’un pas vif pour
prendre la main d’Owen.

— Comment ca s’est passé avec Shapiro ?

— Tres bien, ca... s’est bien passé.

J'ai forcé un sourire. C’était horrible. 1l fallait que je téléphone a Matt le plus vite
possible, pour lui parler des poursuites judiciaires. Mais dans I'immédiat, javais des
problemes plus urgents, comme Seth le timbré.

Valerie a surgi de la maison et a pris la main de Madison. Elle m’a souri. Je lui ai
rendu son sourire, bien que je me sente mal a l'aise. J'étais coincée — encore.

— Bon, on se rejoint la-bas, a dit Nate.

— Oui... a tout a l'heure.

Devant la portiére coté passager, Seth me fixait du regard. Jai marché vers sa
voiture et je suis montée sans un regard.

— Chére Madame, a-t-il raillé.

Seth a pris place en souriant.

— Ca va vite se réchauffer, a-t-il dit.

Ses gants de cuir ont grincé sur le volant.

Je n’ai rien dit ni sur le moment ni dans les minutes qui ont suivi. J’avais l'intention
de rester silencieuse pendant tout le trajet. Ne lui tends pas de perche. Ne le regarde pas.
Monte avec Nate au retour.

Pendant que nous traversions le voisinage, je me suis appliquée a me concentrer sur
les demeures pour ignorer le silence oppressant qui régnait dans I’habitacle.

— Jespere que tu n’attends pas que je m’excuse, a dit Seth.

J'ai fermé les yeux et serré mon sac.

— Il faut compter quarante minutes jusqu’au cimetiere. Minimum.

J'ai ri jaune. Ce connard me croyait incapable de rester de marbre pendant
quarante minutes ? Jétais capable de le battre froid jusqu’a la fin de mes jours.

— Un cimetiére presbytérien, a-t-il poursuivi. (J’ai ouvert les yeux et je ’ai observé du
coin de l'ceil. Il n’avait pas une téte de cinglé. Il paraissait plutot fatigué, irritable, et il
avait l'air de s’ennuyer. Il a continué a jacasser sans quitter la route des yeux.) Le
cimetiere presbytérien d’Oak Grove. Nos parents y ont leurs pierres tombales. Juste des
reperes. J'y ai mon lopin aussi.



Seth m’a soudain fait un grand sourire. Jai tressailli en me collant contre la
portiere. La panique m’a submergée. Je me suis agrippée a la poignée.

— Non, a fait Seth en secouant la téte. Ne saute pas de ma voiture en marche,
d’accord ? Je n’ai pas besoin de ce genre de connerie. Je préfere te laisser descendre au
prochain feu.

Jai dégluti.

— Non, ai-je dit. Roule.

— Tiens, elle parle, a-t-il gloussé. Alors je continue a rouler. Appelle-moi
« chauffeur ». Au fait, Shapiro m’a demandé de te donner ca. (Il a plongé la main dans
la poche de sa veste.) Il doit partir a la fin du service, sinon le Doc se serait fait une joie
de te le remettre en personne.

Seth a lancé un papier plié sur mes genoux.

—Le Doc ?

Jai déplié la feuille. La voiture s’était réchauffée et les battements de mon cceur se
sont ralentis. Je me faisais peut-étre des films. Sans doute Seth s’était comporté comme
un dingue chez Nate mais il était possible qu’il n’ait cherché qu’a me faire peur pour me
forcer a cracher le morceau. Il devait croire sincerement que jétais 'auteure de Long
Night et que je gagnais de I'argent sur le dos de son défunt frere.

Jaurais été aussi dure que lui si quelqu’un s’était servi de Jay ou de Chrissy de cette
maniere.

— Oui, le Doc. Docteur Shapiro. Il fait disparaitre nos problémes.

— Quelle chance. (J’ai parcouru la feuille imprimée, la liste des détails de I'affaire :
la chronologie des événements, les dates et les sites Internet.) Ca doit étre agréable
d’avoir un avocat a contacter des qu'on a des problemes.

— C’est toi qui le dis, Hannah. La, on a peut-étre de gros ennuis.

J'ai levé les yeux au ciel. Jétais sur le point de répondre — tu aurais probablement
moins de soucis si tu ne tamusais pas a agresser les inconnues — quand quelque chose a
arrété mon regard.

Quoi?

Shapiro avait dressé la liste des sites sur lesquels Long Night apparaissait —
principalement des blogs et des forums.

En téte de liste : PREMIER POST SUR UN FORUM DE « LONG NIGHT » — fyctia.com.

Seth parlait, mais je n’entendais rien. Le paysage s’est mis a tourbillonner et a
devenir flou. Jai pressé la main sur ma téte.

Fyctia, c’était le site sur lequel javais rencontré Matt. Nous nous connections sur ce
forum. Nous ne nous connaissions pas a 1’époque, nous n’étions que des partenaires
d’écriture anonymes.



Fyctia était le point de départ.

Personne ne le savait, a part nous.

Que se passait-il ? Qu’est-ce que ca voulait dire ?

— Hé, ca va, gamine ?

De mes mains tremblantes, jai fourré le document dans la poche de mon manteau.
Le regard de Seth allait de la route a moi.

— Ca va, je... jai la téte qui tourne quand je lis en voiture.

— Ah, tiens ? Quelque chose de la liste a fait tilt ? Shapiro est stir que 'auteur est
proche de vous deux, peut-étre quelqu’un qui...

— Non. Aucun nom ne me dit rien et je n’ai pas envie d’y réfléchir pour I'instant.

J'ai fermé les yeux et appuyé la téte contre la portiere. Seth a saisi le message. Il a
allumé la radio et nous avons poursuivi notre route jusqu’au cimetiere, baignés dans une
mélodie jazz torturée.

— Je me souviens de notre premiere ascension des Longs Peaks, a déclaré 'oncle de
Matt en se bercant sur ses talons. (C’était un homme robuste, avec des cheveux poivre et
sel et les yeux noirs de Seth.) Ce garcon aimait tant l’escalade, c’était un excellent
alpiniste.

Quand il a ri, son rire a résonné dans le cimetiere.

Le cimetiere presbytérien d’Oak Grove en hiver était ’endroit le plus silencieux dans
lequel jaie jamais mis les pieds. La neige étouffait tout. Des chénes nus entouraient
notre petit groupe et des congeres recouvraient les tombes.

Dans d’autres circonstances, jaurais adoré ce lieu.

Mais pas la.

L’oncle se tenait a c6té d’un portrait de Matt.

Des arrangements floraux s’amassaient autour d’une estrade.

Matt offrait a ses proches endeuillés 'un de ses sourires a un million de dollars — un
peu désabusé, un peu secret. La photo avait d{i étre prise dans un moment de candeur.
Ses cheveux blond foncé étaient décoiffés et il avait l'air totalement a l'aise, ce qui était
rare.

— Les ascensions en solitaire, a tonné son oncle. Un test pour tout homme. Ils
exigent de ’expérience, toute la concentration du grimpeur. Matt a escaladé deux fois le
Diamond seul et, a chaque fois, il a atteint le sommet.

J'ai essayé de ne pas avoir l'air renfrogné en I’écoutant. Cette énergie cent pour cent
virile commencait a me taper sur le systeme. Pas de chagrin. Pas de réels souvenirs. Rien
que ce baratin sur le danger de 'escalade alimenté par les testostérones.

Si Matt était vraiment mort, ai-je penseé, je lui collerais un pain.



Lorsque Seth a posé la main sur mon épaule, je I'ai regardé de travers.

— Tu veux dire un mot ? a-t-il chuchoté.

L’oncle de Matt est retourné s’asseoir a coté de sa femme, une petite brune. Etait-ce
mon tour ? Jai observé les visages autour de moi. Shapiro était la, quelques cousins et
d’autres membres de la famille, ma chef Pamela Wing, Nate et sa famille et Seth. Un
groupe tristement restreint. Presque tout le monde avait pris la parole, sauf moi.

J'ai repoussé sa main d’'un haussement d’épaules.

Le groupe s’est écarté pour me laisser passer, et je suis allée me placer pres du
portrait de Matt.

Une fois de plus, jai examiné les visages devant moi — tous les yeux posés sur moi.
Combien d’entre eux avaient lu Long Night ? Combien croyaient que je 'avais écrit ? Et
combien me haissaient pour ca ?

J'ai surpris un sourire de Pam. Mon Dieu, javais au moins une amie ici.

— J'ai vécu avec Matt, ai-je commencé, pendant... pendant presque... deux mois.

Une bande de nuages s’est renfermée devant le soleil. Le cimetiere s’est assombri.

— Deux mois. Deux... mois des plus heureux... les plus heureux de ma vie.

La veille encore, je pouvais réciter mon discours en dormant. A présent, les mots se
dispersaient.

— Je... nous nous sommes rencontrés, euh...

Un léger mouvement a attiré mon regard.

J'ai regardé dans cette direction, vers une silhouette qui se tenait a 1’écart du
groupe. Un homme. Il semblait se rendre sur une tombe voisine, mais tandis que je le
distinguais mieux, jai compris qu’il observait notre cérémonie. Avec un appareil photo.
Que faisait-il 1a ?

Il prenait une photo... de moi.

— Espece de fils de pute, a grondé Seth.

— Seth ! a crié Nate en rattrapant son frére par le bras.

Seth s’est dégagé et est parti a la poursuite du photographe. Owen a fondu en
larmes.

Dans le cimetiere, la sérénité s’est dissoute.

Les autres invités, comme moi, fixaient comme dans un état second Seth qui
saisissait ’homme par le col.

— Je vais te tuer ! a braillé Seth. Putain, je vais te buter !

Les bras de ’'homme ont battu I'air. L’appareil photo lui a échappé des mains.

— Hannah Catalano ! a-t-il crié. Hannah ! Aaron Snow ! S’il vous plait, je dois
vous...



Sa phrase a été interrompue par un grognement. Le poing de Seth I'a heurté a la
joue dans un bruit mat. Le journaliste s’est effondré en se tenant le visage. Il s’est
enroulé sur le coté, dans la neige.

De la ou jétais, je voyais le sang s’écouler de ses mains en coupe.



Matt

Ce soir-13, je me suis teint les cheveux pour la premiére fois de ma vie. Tandis que les
tourbillons noir charbon disparaissaient par le trou d’évacuation, jai pensé a Hannah.

Aimerait-elle mes cheveux noirs ? Ca allait étre une surprise.

Je me suis peigné avec les doigts et jai fermé le robinet de la douche.

Je devais préparer d’autres surprises. JJaurais di acheter quelque chose de spécial
au Smart Mart — un bon diner ou des bougies, peut-étre un truc affriolant. Du lubrifiant
chauffant ? Un préservatif strié ?

Ah, un préservatif. Si nous n’avions pas utilisé de capote la premiere fois, nous
n’allions pas commencer maintenant, avec ou sans stérilet.

J'étais clean, mais Hannah ne pouvait pas le savoir.

Parfois, elle était aussi imprudente que moi.

J'ai essuyé la buée du miroir pour m’inspecter.

— Merde, ai-je marmonné. Noir c’est... noir.

Ma peau semblait pale par contraste avec les meches mouillées. Javais besoin d'une
coupe. De longues meches retombaient dans ma nuque et sur mon front.

Toutefois, je ressemblais moins a Matt Sky, et c’était le but. Une autre maniere de
me cacher. Je me suis séché et je suis sorti de la salle de bains.

La plupart du temps, je me fichais completement de mon apparence. Méme les plus
mauvais jours, jétais franchement pas mal. Cependant, pour Hannah, javais envie
d’étre au top. Jaimais arréter son regard. J'aimais sa facon de me toucher avec un
plaisir évident.



Comme il n’y avait pas de tapis de course dans le chalet, pas de barre de traction,
rien — jai improvisé. Tous les jours, je passais une heure a faire des abdos, des pompes,
des accroupissements, sans oublier un jogging occasionnel dans la forét et tout le bois
que je débitais.

J'ai enfilé un jean et fait un feu de cheminée.

Je me suis demandé — ce n’était pas la premiere fois — si un jour on m’oublierait
suffisamment pour que je puisse me rendre tranquillement a la gym ou chez le coiffeur.
Sinon, quelle vie aurais-je ? Et si javais besoin de consulter un médecin ? Ou d’étre
hospitalisé ? Et si, et si ?

J'ai vérifié mon téléphone en m’allongeant sur le canapé. Ces moments étaient les
pires, quand Hannah me manquait et que I'avenir me semblait impossible.

Mais lavenir semblait impossible a tout le monde. C’est la vie, me suis-je dit — une
série d’'impossibilités qui s’achéve dans la plus grande de toutes, la mort.

Jattendais un appel que je n’avais aucune raison d’attendre. La nuit s’épaississait
autour du chalet. J’ai éteint les lumieres, de sorte que le rez-de-chaussée était seulement
éclairé par les flammes. Toujours, un feu. C’était gai et chaleureux et ca me rappelait...
« Noél », ai-je dit a haute voix.

Un grand sourire a étiré mes levres. Noél. La surprise parfaite pour Hannah.
Puisque nous l'avions raté en décembre, jallais lui donner un Noél en février. Notre
réveillon rien qu’a nous.

Mais combien de temps avais-je ?

J'ai fait glisser mon doigt sur le calendrier de la cuisine.

Hannah reprenait ’avion pour Denver le lendemain. Je savais qu’elle ne prendrait
pas une semaine de congé, ce qui voulait dire qu’elle viendrait me voir... vendredi, le 14.
Le jour de la Saint-Valentin.

Bizarre.

La perfection.

J'ai sursauté quand mon téléphone a sonné.

— Matt. C’est toi ?

C’était Hannah. Je 'entendais mal a cause de la musique et des bruits d’'une foule.

— Salut, mon oiseau. Qu’est-ce que je suis content que tu m’appelles. Jétais
justement...

— Matt, écoute. Nous avons un probleme.



Hannah

Les bruits du rez-de-chaussée filtraient au sous-sol. De la musique classique, des pas
étouffés, le bourdonnement des bavardages. Et le ton : prudent.

Blablas d’enterrement.

De temps a autre, un rire éclatait pour mourir aussitot. Probablement quelqu’un qui
évoquait un souvenir de Matt. Une anecdote amusante, jimaginais.

J'avais envie d’entendre ces histoires, mais je ne pouvais pas rester la-haut. Je ne
supporterais pas qu'on me présente encore des condoléances ; je ne pouvais pas enlacer
un cousin larmoyant de plus qui croyait au faux déces de Matt. Pis encore, il m’était
impossible d’affronter un autre regard dédaigneux.

Pendant le service, jai surpris le regard insistant de la tante de Matt qui disait :
trainée.

Mais j'avais de plus gros problémes.

Ca signifiait quoi, que Long Night ait fait son apparition sur le site Web sur lequel
javais rencontré Matt ? Qui d’autre était au courant ? Comment allions-nous vivre les
poursuites de Shapiro ? Et que voulait ce maudit journaliste ? Aaron Snow. Son nom me
disait quelque chose.

Je me suis débarrassée de mon manteau que jai posé sur le lit de la chambre
d’amis. J’ai souri en touchant le dessus-de-lit. Un jour, javais dormi dans ce lit avec
Matt.

Au bout d’'un moment, jai rabattu les draps pour me glisser en dessous. J'ai fermé
les yeux et tendu les mains. Bient6t, je serais avec lui. Bient6t, ma main toucherait sa
peau, son corps que jaimais tant. Et la voix, I’esprit, 'ame.

Une lumiere s’est allumée au sous-sol. Je me suis levée précipitamment.



— Tu es dans le noir, a dit quelqu’un qui avait la méme voix que Matt, mais cette
fois, je ne me suis pas laissé duper. Seth le timbré.

Une autre lumiére s’est allumée dans la piece principale. Je suis sortie de la
chambre.

— Je m’étais allongée, ai-je dit.

— Drole de moment pour piquer un somme, a fait Seth en consultant sa montre. (Il
portait toujours sa veste de cuir. J’ai remarqué la bande de sparadrap autour de ses
phalanges.) Qui t’a reconduite ?

— J'ai la migraine. Un de tes cousins m’a raccompagnée. Que me veux-tu ?

— Je tapporte a manger, a-t-il répondu en me tendant une assiette. Pour faire la
paix.

J'ai pris l'assiette et je suis allée m’asseoir sur le canapé.

— Pas besoin de ca pour faire la paix. Nous ne sommes pas en guerre. Tout a
I’heure, la maniere dont tu... — dont tu m'as agressée ? — ton approche pour me parler du
livre, c’était... inacceptable. Mais jai compris le message. Matt est ton frére et tu crois
que jai écrit ce livre, mais c’est faux. Et si Shapiro parvient a ses fins, nous saurons tous
rapidement qui en est 'auteur.

J'ai déchiqueté un petit bout de pain tartiné.

— De la tapenade, a précisé Seth. Et des ceufs. Sur le toast. C’est bon. Ca, c’est un...
cupcake, a-t-il montré du doigt en se tenant a distance.

— Merci, je vois ca.

J'ai fourré le cupcake de tiramisu dans ma bouche.

J’ai maché et avalé, sous le regard fixe de Seth.

— Jaime bien ta robe, a-t-il commenté.

— Euh... merci.

J'ai englouti le toast. Je voulais mon manteau. Je voulais aussi plus de nourriture a
me fourrer dans la bouche pour éviter de parler.

Je savais que le regard de Seth visait mes bras recouverts de dentelle. La peau a
travers la dentelle a toujours quelque chose de sensuel. Jai tiré le bas de ma robe sur
mes genoux.

— Je comprends pourquoi tu as plu a Matt, a-t-il dit.

Sourcils froncés, jai chassé les miettes de mes cuisses.

— A quoi tu joues ? (Je me suis levée pour m’éloigner de Seth.) Tu as bu ? Pas moi,
compris ? Je n’ai pas vraiment envie de savoir qui tu es vraiment, mais on dirait que tu
cherches a me mettre mal a l'aise... encore une fois. Je te remercie d’arréter. Et de me
laisser seule.

— Et toi, qu’est-ce qui t’a séduite en Matt ? a demandé Seth en reculant d’un pas.



Une distance ridicule nous séparait, en plus du canapé.

— Je l'aime.

— L’aimais.

— Je l'aime, ai-je dit. Ca ne change pas parce qu’il n’est plus la.

Seth a fait un sourire féroce. D’'un pas nonchalant, il a marché vers une étagere et a
touché le dos d’un livre. Sa posture était décontractée, son ton plus détendu que le
mien.

— Jai capté, Hannah. « L’amour est aussi fort que la mort », c’est ca ? Apres un
moment, il a ajouté : Cantique des cantiques.

— Je sais, ai-je rétorqué, méme si la référence m’échappait.

— On dirait un animal pris au piege. Sur la défensive. Jimagine que je le mérite.
Mais je ne suis pas la pour tattaquer. Je t’ai apporté a manger, et je vais te laisser
tranquille si c’est ce que tu souhaites.

— Pourquoi as-tu frappé le journaliste ?

— Il prenait des photos de I’enterrement de mon frére. (Il a retroussé les levres. Des
flammes brillaient dans ses yeux.) Je lui ai coupé la levre. Et tu aimerais sirement savoir
qu’il est en haut, aux bons soins du docteur Nate. En échange de ne pas me faire
d’histoires, le journaliste a gagné le droit de te parler, dés que Nate aura fini de le
recoudre.

— Quoi?

— Eh oui. C’est Nate qui a passé ce marché. Arrangeant, hein ? Je savais que ca ne
te plairait pas. Tu n’étais pas contente de parler avec Shapiro non plus. C’était plus que
tendu dans le bureau. Tu penses me remercier de t’avoir donné une excuse de t’enfuir ?

Seth est allé chercher mon sac et mon manteau dans la chambre.

— Merci, ai-je marmonné.

— De rien. Et je suis désolé.

— Pour quoi ?

— Ce que tu sais.

Seth a fixé le mur, aux prises avec ses excuses, exactement comme Matt.

— Pour tout a ’heure. Pour ce que jai dit. Ce que jai fait...

Quand il a replié ses longs doigts, jai repensé a la force de sa poigne sur mon bras.
Puis je l'ai revu s’élancant dans le cimetieére pour frapper le journaliste qui avait osé
prendre des photos de I'enterrement de Matt, et ma colére s’est dissipée.

— Excuses acceptées, Seth.

— Nate et Snow vont venir te chercher dans... cinq minutes, Hannah. (Il m’a tendu
mon manteau et mon sac.) Tu veux te barrer d’ici ?

Seth conduisait trop vite, mais je m’en moquais.



Nous nous étions enfuis par la porte de la véranda. En réalité, je riais pendant que
nous traversions la pelouse enneigée. Seth a failli tomber. Moi aussi.

— Qu’est-ce qu’il y a de si drole ? a-t-il demandé une fois sur la route.

— C’est comme si nous étions de vilains garnements.

— Mais je suis un vilain garnement.

Il souriait largement.

Je ne m’étais pas posé de questions sur notre destination, et bien que seule avec
Seth, je n’avais pas peur. Je voulais juste échapper a Nate et au journaliste.

Il fallait que je parle avec Matt avant de répondre a d’autres questions sur Long
Night.

De plus, Matt et Nate étaient fonciéerement des gens bien, et je partais du principe
que Seth I’était aussi.

Comme s’il avait lu dans mes pensées, Seth a dit :

— Tu n’as pas peur de moi, jespere ?

— Non.

— Tant mieux. J'ai été dur tout a I'’heure, je sais. C’était pour voir quel genre de fille
tu es. Je croyais que tu avais écrit ce livre, mais puisque tu dis que ce n’est pas toi, je te
Crois.

— Tant mieux.

Je lui ai fait un petit sourire. Il regardait droit devant lui, dans la nuit gelée. Il
tenait de Nate et de Matt tout en étant lui-méme. Le sparadrap blanc collé sur ses
phalanges brillait dans le noir.

— Ou allons-nous, Mademoiselle Catalano ?

Seth a sorti une flasque de la poche intérieure de son manteau.

J'ai ri.

— Nan !

— Pas pour moi. Pas tout de suite.

Il m’a proposé la flasque sans quitter 'autoroute des yeux.

— Jai un avion a prendre demain. Et mon motel est... dans la direction opposée,
pour info.

J'ai pris la flasque et dévissé le bouchon. J’ai reniflé. De la vodka.

— Tu veux que je te conduise a ton motel ? a proposé Seth en me jetant un coup
d’ceil.

Son visage était un masque d’ombres. Oui. Non. Je veux que ce soit Matt qui me pose
cette question, Matt qui me reconduise vers un motel en bord de route pour me faire des trucs
terribles.

— Peu importe, ai-je dit en buvant une gorgée de vodka.



Elle était étonnamment douce et me réchauffait le ventre.

— Tu peux venir avec moi si tu veux. Je te conduirai au motel plus tard.

Il était dix-huit heures quinze, trop tot pour étre seule dans ma chambre de motel,
a me languir de Matt.

— D’accord. On va ou ?

— Surprise, a déclaré Seth.

Lorsque jai voulu lui rendre la flasque, il a secoué la téte, alors jai bu une autre
gorgée. Javais 'impression d’étre de nouveau lycéenne et de suivre quelqu’un que je
connaissais a peine n’importe ou, un peu sonnée, heureuse et confiante. Je me suis
souvenue de mes cigarettes.

— Ca te dérange si je fume ?

— Tu es pleine de surprises, Hannah. Vas-y. Allumes-en une pour moi.

— Seulement quand je suis pompette, ai-je expliqué.

Jai allumé deux cigarettes et jen ai passé une a Seth. Nous avons fumé vitres
baissées, des bouffées d’air glacé traversaient I'habitacle. Ca m’était égal. Le froid,
I'alcool, sa maniere de pousser sa Bentley a plus de cent — rien de tout cela ne
m’ennuyait. JJavais besoin de me détendre apres ’enterrement.

Matt avait raison. Ca devait étre la partie la plus pénible de toute notre mascarade.
Et c’était terminé.

— DJ, si vous voulez bien... ?

Seth m’a lancé un petit cable sur les genoux. Je 'ai branché sur mon téléphone et
jai cherché un bon morceau. Etait-ce malvenu d’écouter une chanson gaie ?

J'ai choisi « Nara », la musique de Cold Case. Pas de voix, juste une mélodie
envolitante qui montait en spirale jusqu’a quasiment partir en vrille.

C’est comme ca que je voulais me sentir : délirante.

— Trop froid ? s’est enquis Seth.

— Jaime bien.

— Bien, moi aussi.

Nous avons fumé une deuxiéme puis une troisieme cigarette. J'ai vidé la flasque de
Seth. Il a ri quand je la lui ai rendue vide.

J'étais lancée, jouant toutes mes chansons préférées de Radiohead et d’Elliott Smith,
si bien que jai a peine remarqué que nous nous garions sur un parking bondé.

— Allons-y, petit oiseau.

— Ne m’appelle pas comme ca. J’ai débranché mon téléphone. Ot sommes-nous ?

— A la périphérie de Trenton. Viens.

Seth m’a piqué un autre clope et nous sommes descendus de voiture. Le froid m’a
fait un effet formidable. L’impulsion de la soirée et la griserie due a I’alcool me forcaient



a adopter le bon rythme.

Seth m’a prise par la main pour m’entrainer vers un grand immeuble aux fenétres
noires. Des gens fumaient et riaient devant. C’était un bar ou une boite de nuit. Cool. A
la fin de mes études, ma vie avait été tellement collet monté que ce genre de moment
me mangquait.

— Tout va bien ?

Seth m’a invitée a passer devant un videur.

— Tres bien, ne t’en fais pas.

Le moins qu’on puisse dire, c’est que nous étions entrés sans mal. Une seconde plus
tot, jétais dans le froid et maintenant, je me trouvais dans un club chic faiblement
éclairé, un plancher recouvrant le sol et meublé dans un style semi-industriel — des murs
de briques, des canalisations visibles. Il y avait du monde. Sur le devant de la salle, une
estrade baignée de lumiére bleue était occupée par des enceintes.

Un DJ a crié depuis une cabine trop sombre.

— Mon pote Seth est enfin dans la place !

La foule I'a acclamé. J'ai regardé Seth en clignant des yeux.

— Une derniere chanson avant de partir, ouf.

Le volume est monté d’un cran. Jai reconnu un remix de... « Come & Get it » de
Selena Gomez ? Je devais étre ivre parce qu’honnétement, ¢ca me semblait bon.

La foule tourbillonnait autour de nous, et des lumieres colorées clignotaient au-
dessus de nos tétes.

Une petite brunette aux cheveux tres courts a surgi de la foule et a enlacé Seth.

— Salut Steffy ! a-t-il crié.

— Salut, bébé, qui c’est ? a fait la fille en me souriant.

— Oh, je te présente Hannah. Prends soin d’elle, OK ? Je fais trois chansons et je
m’en vais... (Seth a dressé trois doigts pour souligner sa déclaration.) Nous n’avons pas
eu l'occasion de nous entrainer ! J’avais ce truc pour Matt !

— Ah ouais, le truc ! Mon Dieu ! s’est exclamée Steffy en serrant longuement Seth
dans ses bras. Allez, vas-y ! Wiley va te tuer !

Seth m’a souri. Je lui ai rendu son sourire, méme si jétais completement paumée.
Seth était peut-étre DJ, mais qui irait programmer une performance apres 'enterrement
de son frere ?

— Tout baigne ? a crié Seth.

— Oui, ai-je articulé.

Il a disparu dans la foule, me laissant avec Steffy. Je lui ai souri, mal a l'aise.

— Cool ! Je m’appelle Steffy ! Bon, a boire !



Bras dessus, bras dessous, elle m’a entrainée vers le bar. Ses pupilles étaient
dilatées, ne laissant qu’un fin anneau d’iris visible. Elle était sirement perchée.

Apres deux vodkas orange, nous nous sommes retrouvées au pied de l’estrade. Des
gars a la tignasse hirsute trifouillaient les pieds et les cdbles des micros. Quand ils ont
procédé a des essais de son, la foule est devenue folle, nous écrasant en hurlant.

— Oh, mon Dieu, enfin ! s’est écriée Steffy.

J'ai ri en me laissant porter par la foule.

La scene a été plongée dans le noir, avant d’étre inondée d’'une lumiere orange. Un
homme s’est approché du micro en trottinant.

— Bon, on va pas se prendre la téte a vous les présenter... (la foule a ri)... accueillez
Goldengrove comme des oufs !

Jai cligné des yeux en fixant la lumiere vive. Goldengrove ? Jai tiré le bras de
Steffy.

— Goldengrove ? ai-je crié. Les fameux Goldengrove ?

Je connaissais ce groupe de rock alternatif réputé pour refuser de signer avec des
maisons de disque. J'aimais bien leur musique.

— Ouais ! Waouh !

Steffy a agité les mains et montré un point du doigt. Suivant son geste, je suis restée
bouche bée. Seth était derriére le micro, a deux metres de nous. Torse nu, il riait. Il
affichait un petit sourire ironique comme s’il était dans une situation embarrassante.

— C’est bon d’étre a la maison, a-t-il déclaré au micro.

Il a secoué sa chevelure. La foule a explosé en se pressant vers la scéne. Je fixais
Seth malgré moi. Bien sfir, il avait le torse fin et sculpté de Matt, ses abdos plats et la
méme bande de poils affriolante.

Son jean preés du corps retombait sur ses hanches.

Deux larges tatouages couraient le long de son buste, des motifs a I’encre
remontaient de sa taille a ses cotes. L’un disait GOLDENGROVE. Jai apercu 'autre coté
quand il a pivoté : THE PENNY WORLD.

— C’est quoi, ces tatouages ? ai-je crié a Steffy.

— Oh ! Ce truc, a propos de ’enfance ! Tu sais, genre...

Les haut-parleurs ont craché un son — des percussions et des cymbales étouffées,
puis le cri strident d’'une guitare électrique. Je me suis surprise a rire et a les acclamer.
En live, la musique est enivrante.

— C’est une reprise, a crié Steff. « In One Ear » !

Le groupe a joué un moment avant que Seth ne commence a chanter. Sa voix,
d’abord veloutée, est devenue plus grave pendant le refrain. Il se balancait en chantant,
emmenant le pied du micro dans le mouvement. Il était bon. Méme tres bon.



Et sur scene, il était beau, méme si je me sentais coupable de le regarder.

Que penserait Matt de tout ¢a ? Qu’en pensait Matt ?

Il ne m’avait jamais dit que Seth était chanteur.

Les musiciens ont entamé une de leurs compositions que javais entendue a la radio,
et Seth s’est mis au piano pour jouer en chantant tout le troisieme morceau. Il se bercait
sur le banc, ses cuisses se tendaient quand ses pieds se déplacaient sur les pédales. Sous
I’éclairage bleu et orange, jai vu la sueur dans sa nuque et les muscles fermes de ses
bras. Ses tatouages semblaient frémir.

Il jouait comme s’il voulait casser le piano.

S’il avait mal a la main, ¢a ne se voyait pas.

Je dansais mollement avec Steffy qui bougeait fiévreusement avec moi, se frottant
contre ma jambe en roulant des hanches.

Un écrivain. Un médecin. Un musicien. Les fréres Sky. Ils étaient fascinants, ou
jétais saoule. Javais envie d’appartenir a leur monde.

— Une autre ! a réclamé le public.

D’un bond, Seth a repris sa place au micro. Ses cheveux soyeux étaient parfaitement
décoiffés. Une partie de moi le trouvait cool, et 'autre partie résistait a son attrait bestial.

Seth a fait tout un flan pour débattre d’'un éventuel dernier morceau, rejetant ses
cheveux en soupirant.

— Eh bien... a-t-il dit.

Pour la premiere fois depuis qu’il était monté sur scene, il m’a regardée.
Directement. J’ai écarquillé les yeux.

Seth a souri. Fais-moi confiance, disait son sourire.

Il s’est baissé pour me prendre la main, a moins qu’il ne m’ait donné la main. Il m’a
hissée sur la scene. J’ai titubé sur mes talons, et il a passé un bras autour de ma taille.

Son corps était électrique tant il vibrait d’énergie. Je me suis accrochée a lui. Matt
m’a manqué avec une soudaine intensité écrasante, si bien que jai appuyé mon visage
contre son épaule nue.

— Une derniere chanson, a dit Seth dans le micro, si ma nouvelle amie, Hannah,
m’embrasse.

J'ai sursauté.

— Seulement si elle m’embrasse ! Je veux un baiser de cette belle fille.

Seth me serrait fort. Le choc m’a transpercée et, dans ma téte, le brouillard s’est
brusquement levé.

— Stirement pas ! ai-je grogné dans son oreille.

— Embrasse-le ! ont crié les fans. Un baiser ! Un baiser !

C’est devenu un chant.



J'ai fait 'erreur de baisser les yeux vers Steffy. Elle me toisait durement de ses yeux
noirs.

— C’est pour le spectacle, a murmuré Seth a mon oreille. (J’ai senti son doigt
remonter lentement dans ma nuque.) Embrasse-moi sur la joue ou fais un truc.

Attrapant la machoire de Seth, jai tourné sa téte d’'un geste sec. La foule a éclaté
de rire. Il a fait la grimace. J’ai planté un bécot sur sa joue et je suis redescendue de la
scene.

— La vache ! l'ai-je entendu s’exclamer. C’est mieux que rien, non ? Bon, allez, une
derniere chanson !

Je me suis forcée a sourire tout en me frayant un chemin vers le fond de la salle.
Des inconnus me sifflaient et les filles me lancaient des regards noirs. Mes levres
brilantes étaient encore plus en feu que mes joues. Cette mauvaise blague rimait a
quoi ?

J'ai trouvé un téléphone a pieces dans l'entrée et composé le nouveau numéro de
Matt.
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Matt

Cette nuit-13, je n’ai pas réussi & dormir.
Je rejouais sans cesse ma conversation avec Hannah.

— Nous avons un probleme, a-t-elle dit entre deux hoquets. Je... juste...
aujourd’hui...

— Va doucement, mon oiseau. Je t’entends mal. Ou es-tu ?

— Dans un bar. Euh, une boite de nuit... un endroit.

— Un bar ?

J'ai froncé les sourcils. Hannah avait d{i avoir besoin d’un verre apres 'enterrement.
Compréhensible, mais...

— Il s’est passé quelque chose ? Tu vas bien ?

— C’est a propos du livre. Long Night.

Je me suis raidi, puis jai lentement souri. Cest donc ¢a. Hannah est allée a mon
enterrement... et tout le monde savait pour Long Night. Jimaginais sans mal son
embarras. J'avais éprouvé une géne similaire quand Fit to Print avait révélé mon identité
I’'an passé, que l'information avait été relayée par les médias et que, soudain, le monde
entier avait appris des détails particulierement intimes sur ma vie privée.

Long Night était devenu un phénomene, tout comme jétais un phénomene. Et
Hannah était la star de Long Night.

Bientdt, je le savais, elle ne pourrait plus le supporter. Les ragots. Les suppositions.
La facon dont ma famille avait dii la traiter. Elle comprendrait combien les journalistes
pouvaient se montrer cruels. Elle craindrait le public, avec sa curiosité vulgaire et sa
possessivité maladive.



Alors, elle viendrait vers moi. Enfin nous quitterions le pays ensemble. Disparaitre...
recommencer a zéro... étre libre... exactement ce que javais espéré et programmeé.

La voix d’Hannah a interrompu mes pensées.

— Matt, c’était posté sur Fyctia. En premier. Ca rime a quoi ?

Mon cceur tambourinait dans ma poitrine. Quoi ? Non, ce n’était pas ¢a mon plan.
Comment 'avait-elle appris ?

— Sur Fyctia, ai-je répété.

— Oui ! Tu sais, le site ou nous...

— Je sais. (Je me suis frotté la bouche.) C’est... Exactement ce que tu n’étais pas censée
découvrir.

— C’est de la folie, voila ce que c’est, a-t-elle dit. (Elle semblait éberluée.) Qui d’autre
est au courant pour ce site ? Je veux dire, qui...

— Quelques personnes, en fait. (Je me suis levé du canapé.) Reprends-toi, Matt.
Reprends les choses en main. Oui. Mike, mon psychiatre... il sait. Je crois que je l'ai dit a
Kevin aussi. Et, Hannah, soyons logiques. Celui qui a publié cette histoire en ligne a dt
pirater mes e-mails, comme je I'ai déja dit. Nous sommes face a... (J’ai fermé les yeux.
Mes mensonges étaient totalement ridicules.)... quelqu’un qui est calé en informatique,
ai-je marmonné. Quelqu’un qui a réussi a me tracer jusqu’a ce site Internet... facilement.

— Quais, jimagine.

Hannah a reniflé.

— Mon bébé, tu pleures ?

— Non, je suis dans l'entrée. 1l fait froid. Je me suis juste... arrétée pour prendre un
verre avant de rentrer au motel.

— Hannah, comment sais-tu qu’il a dabord été posté sur Fyctia ? Enfin, c’est partout
sur Internet. Il a pu arriver la par hasard... une coincidence.

Hannah m’a alors parlé des poursuites judiciaires. Elle m’a raconté sa réunion avec
Shapiro et l'obsession mineure de Nate pour Long Night. Je lui ai donné quelques
arguments creux supposés rassurants. Ils n'ont rien. Le livre ne prouve pas que je Suis
vivant. Refuse de coopérer et Nate interrompra l'action en justice.

Maintenant je mentais pour nous deux.

J'ai vérifié le réveil sur la table de nuit : deux heures quarante-neuf du matin. Les
éléments tournaient en rond dans ma téte. Long Night... Shapiro... Fyctia... Melanie.

Javais dit a Melanie qu’elle n’avait rien a craindre — sauf qu’elle avait des ennuis,
apparemment, et moi aussi. Long Night menerait a Melanie. Melanie menerait a moi.

J'ai emporté mon téléphone dans la véranda et je me suis assis sur une chaise
recouverte de neige. Le froid et ’humidité se sont rapidement immiscés sous mon
pantalon d’intérieur. J'ai allumé une cigarette.



Quand les premieres lueurs du jour ont atteint la cime des arbres, jai ouvert mon
portable pour téléphoner a Melanie.

— All6 ? a-t-elle répondu, dans les vapes.

— Salut, c’est moi.

Melanie a toussé et a gardé le silence un instant. J’ai entendu de ’eau couler.

— Il doit étre... six heures du matin.

— Je sais. C’est aussi dimanche. Je suppose que tu ne travailles pas.

— Je suis en recherche d’emploi. Mais si je travaillais, je pense que jaimerais
dormir...

J'ai éclaté de rire.

— En recherche d’emploi. Ca me tue, cette phrase. (J’ai agité la main.) Comme si ton
prochain taf t’attendait au coin de la rue.

— Tu es vraiment un sale con.

— Quais, la légende se vérifie. (J’avais envie de rire — franchement.) Ecoute, Mel,
désolé de t’avoir réveillée. Nous avons un petit probleme.

J'ai marqué un temps d’arrét pendant lequel Melanie a patienté.

J'étais sur le point de reprendre quand elle a demandé :

— Comment tu as réussi ton coup ? Le puma. Tout ca.

Le soleil m’a fait plisser les yeux. Je pensais toujours a Hannah et a mon plan
avorté de 'emmener avec moi, en me demandant pourquoi jétais tellement naze la
plupart du temps et pourquoi je n’avais pas 'air de changer. Et, d'un coup, jai pensé a
la femelle puma. Son museau d’un blanc pur, comme si elle 'avait trempé dans la
peinture. Belle — et terrible.

— Le chat ne faisait pas partie du plan, ai-je dit.

— Oh la...

— Mm. Je me suis coupé au poignet et a I'avant-bras. J'ai pris de la codéine... pas
assez. J’avais un garrot au bras. Le but était de saigner suffisamment pour...

— Pour donner 'impression que tu t’étais vidé de ton sang.

— Exact. Comme si jétais tombé sur mon piolet ou un truc comme ca. Maintenant,
ca me parait idiot.

J'ai allumé une nouvelle cigarette. Ca me faisait du bien de raconter a quelqu’un ce
qui s’était passé — a quelqu'un d’autre qu'Hannah. Je lui avais épargné les détails parce
qu’elle aurait été rongée par l'inquiétude.

Melanie a attendu la suite.

— Je suis tombé, ai-je dit simplement. Jai perdu connaissance. Les antalgiques, la
perte de sang... le froid ou l'altitude, je ne sais pas, I'ensemble. Le noir total. Javais
prévu de remonter et d’attendre que la neige fraiche recouvre mes pas. Le chat... (Un



cylindre de cendres est tombé de ma cigarette.)... m’a trouvé. Il m’a trainé, jimagine.
Mel, je me suis évanoui. Je ne sais pas pendant combien de temps. Quand jai repris
connaissance, elle me secouait la jambe, et elle secouait encore et encore, et la peau,
elle était... déchiquetée, elle la mettait en lambeaux sans faire d’efforts. J'étais coincé sur
un rocher. J’ai vu, tu sais, jai vu qu’elle essayait de me tirer sur un rocher, mais mon sac
était coincé.

— Oh mon Dieu, a murmuré Melanie.

J'étais plongé dans ce souvenir.

Je n’allais pas dire a Melanie que javais cru mourir — que javais pensé cest la fin.
Que je n’étais pas prét. Que javais désespérément envie de vivre et que la peur
m’assaillait.

— Enfin bref, ai-je fait en riant. Pour faire court, quand je me suis réveillé, jai hurlé
de toutes mes forces en agitant les bras et tout ca, et jai fait peur au chat. Elle m’a
regardé comme si elle se disait t’es vraiment un sale con, et elle s’est barrée.

J'ai poussé un rire forcé. J'ai enfoncé mes pieds dans la neige. Froid. Un froid qui
me faisait mal, parce que jétais bien vivant.

— C’est completement fou, a dit Melanie.

— Oui, Cest clair. (J’ai fait de mon mieux pour paraitre blasé.) Méme en payant le
chat, la scene n’aurait pas été mieux jouée. Du sang, des poils d’animaux, les traces vers
les bois — 'attaque d’'un puma, affaire classée. Jai chaussé mes bottes de neige et je suis
parti, et 'histoire s’arréte la.

— Ta jambe...

— Rien de grave, juste des blessures superficielles. J’avais une trousse de secours. Je
vais tres bien.

J'ai grimacé. Trés bien décrivait mal ma longue randonnée pour quitter le Longs
Peak avec une cheville tordue et un bras en sang a une température inférieure a zéro.
Tous les quelques pas, je m’arrétais pour vérifier que je ne laissais pas de sang dans la
neige. Tous les quelques pas, je pensais je suis trop faible pour aller jusqu'au chalet, si je
m’endors je meurs, je vais mourir, je vais vraiment crever ici.

— Et ca en valait la peine ? a demandé Mel.

— De quoi ?

— Tout ca. Tout ce que tu as enduré pour disparaitre. Ca en valait la peine ?

— Hé, tu ne me connais pas. (J’ai éteint ma cigarette dans la neige.) Tu ne sais pas
ce qui compte le plus pour moi. Tu ne sais pas comme c’était terrible, avec la moitié de
Denver qui me suivait a la trace des que jallais prendre un putain de café...

— C’est bon, compris !



— Quais, c’est bon. L’histoire est terminée. Tu dois enlever Long Night d’Internet.
Tout de suite.

— Quoi ? Hier tu m’as dit...

— Je sais ce que jai dit.

Ricanant, jai planté mes ongles dans ma paume. Je n’étais pas furieux envers
Melanie. Pas du tout. Jétais furieux parce que mon plan battait de I'aile. Hannah ne
s'intéressait pas au nombre de lecteurs de Long Night ni a ce qu’ils devineraient sur sa
vie. Pour ce que jen savais, elle n’était pas préte a quitter Denver pour s’enfuir avec moi.
Et maintenant elle savait que Long Night était posté sur le forum de Fyctia. Combien de
temps lui faudrait-il pour me soupconner ?

J'ai déplié les doigts et poussé un soupir ; je me sentais salement impuissant.

— Enleve juste I’e-book, ai-je dit. De tous les points de vente, enleve le titre. L’avocat
de mon frere est sur le coup. S’ils découvrent tout, nous sommes tous les deux fichus.

— Oh... merde. Merde.

— Quais, merde. (Jai levé les yeux au ciel.) D’ou mon appel qui t'a réveillée a six
heures du matin, d’accord ? Fais-le maintenant.

— Je vais le faire. Je te le promets. Je suis vraiment désolée... si ce... truc, si ca te
retombe dessus...

J'ai souri en coin en me levant de la chaise. J’ai brossé la neige sur mon pantalon.

— Ne t'inquiete pas pour moi, Mel. Je suis capable de mentir si c’est pour sauver ma
peau. Et je continue de mentir alors que je n'ai plus rien a sauver.

Melanie parlait encore quand jai coupé la communication.

Elle rappellerait, je le savais, quand Long Night aurait disparu du Net.
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Hannah

Les alarmes de mon téléphone et de ma montre se sont déclenchées au méme moment,
tintant et vibrant dans le noir. J’ai grogné. 1l était cinq heures du matin. J’avais un avion
a prendre a sept heures.

Et Matt me manquait.

Ca me manquait de me réveiller pres de son corps chaud, nos membres entremélés.
Ses marmonnements dans son sommeil me manquaient.

Je te Uavais dit, avait-il insisté une fois. Je te Uavais dit !

Et une autre nuit : Péches. Non, non, un pique-nique. Un pique-nique...

Nous avions explosé de rire quand je le lui avais raconté a son réveil. C’était devenu
notre petite blague absurde. « Péches. Non, un pique-nique ! »

J'ai vérifié mon bagage de la veille. Pas mal, je n’avais oublié que mes bottes et mes
collants.

J'ai avalé deux antalgiques et pris une douche rapide. Pour quelqu’un qui avait la
gueule de bois, je me sentais plutot bien.

J'avais prévu d’appeler un taxi et d’étre partie avant que Nate surgisse. Je lui
enverrais un SMS du taxi, disant que javais préféré m’en aller plus tot.

J'ai rincé le shampoing de mes cheveux en me renfrognant. C’était dommage que
Nate fasse une fixation sur Long Night. En vérité, jaimais bien Nate.

Seth, d’'un autre coté...

Frissonnant, jai attrapé une serviette sur la barre. Seth... Quand je pensais a lui,
jétais happée dans un tourbillon d’émotions. De la colere, de la curiosité, de la
confusion.



J’ai passé un pull gris a encolure en V, un jean skinny, des bottes et mon manteau
Burberry — un cadeau de Matt. Il me gatait trop. J'ai séché mes boucles puis je les ai
attachées. Mes cheveux, qui avaient repoussé, me tombaient sur les épaules. Je crois que
Matt les aime comme ca. Je sais qu’il aime que je les promene sur lui...

Mon portable a sonné.

C’était Nate, évidemment. J'ai laissé la messagerie répondre a ma place.

Il a rappelé. Tout de méme, Nate !

Je me suis massé la nuque en soupirant. Comme de bien entendu, il a insisté. Il
s’était proposé de me conduire a 'aéroport et, en bon gentleman, il souhaitait me le
rappeler. Nous n’avions pas repris contact depuis 'enterrement, pour ainsi dire. J'étais
rentrée avec deux cousins de Matt, et je m’étais cachée dans son sous-sol, puis javais
décampé avec Seth. (Avant de fuir Seth en taxi.)

Au début de la troisieme série de sonneries, jai jeté un coup d’ceil a travers les
rideaux. Merde. Nate était sur le parking du motel, téléphone a l'oreille, le regard rivé
dans ma direction.

J'ai saisi mon portable.

— Salut ! Désolée, je me séchais les cheveux.

— Enfin. Je m’inquiétais, Hannah. On ne devrait pas tarder. Tu es préte ?

— Oui... préte a partir.

— Je t'attends a 'accueil.

Pendant que nous parlions, jobservais Nate. Il s’est détendu a la seconde ou jai
décroché. Puis, hochant la téte, il s’est passé la main dans les cheveux.

Voila que je me sentais minable.

Dans le hall, Nate m’a saluée dun grand sourire. J'ai éprouvé une pointe de
culpabilité.

Il s’est emparé de ma valise.

— Bonjour, Hannah. C’est Shapiro qui t’a fait fuir hier ? Il t’a fait peur ? Tu en as eu
une ? a-t-il demandé en me donnant une carte souvenir de 'enterrement de Matt.

Matthew Robert Sky Jr. 9 novembre 1984 - décembre 2013.

« Le Seigneur est mon berger, je ne manque de rien. Sur des prés d’herbe fraiche, il
me fait reposer. Il me mene vers des eaux tranquilles et me fait revivre... »

Il y avait une photo de Matt au dos.

J'ai sauté le vingt-troisieme psaume jusqu’a la partie sur « la vallée de 'ombre de la
mort ». J'ai glissé la carte dans ma poche.

—Val m’a aidé a choisir. Matt aimait les psaumes. Une belle langue, non ?

— Oui, merci.



J’ai remonté mon col tandis que nous marchions vers la voiture. J'avais décidé de ne
pas relever son allusion a Shapiro.

— Matt aimait la Bible ? Je I'ignorais, ai-je préféré dire.

Nate a rangé ma valise dans le coffre puis il a démarré. Pendant que nous
rejoignions la route sans encombre, jai senti mes yeux se fermer.

— Oh, oui, tout a fait. Matt a toujours cru en Dieu. Ses livres regorgent d’allusions
bibliques. Tu I'as stirement remarqué.

— Plus ou moins...

Plutot moins. Mes connaissances de la Bible étaient tristement limitées.

— The Silver Cordl, ca vient du chapitre 12 de LEcclésiaste. Matt est avec Dieu
désormais, je n’en doute pas. Il avait la foi. Des principes. Je suis désolé que tu n’aies pas
eu le temps de découvrir cet aspect de lui.

La foi de Matt... les principes de Matt... tout ce que jiignorais a son sujet.

— Moi aussi, ai-je répondu.

Je me suis assoupie.

Les dos-d’ane du parking de I'aéroport m’ont réveillée, bien que Nate les ait franchis
le plus en douceur possible. 1l a fait la grimace en me voyant ouvrir les yeux.

— Désolé.

— Non, c’est moi qui suis désolée. Je me suis écroulée.

— La journée d’hier a été longue. Je suis navré a propos de Seth, tu sais. Il n’est pas
fort en présentations. Il pense...

Nate a ébauché un geste vague.

Il pense que jai écrit Long Night.

— Je sais, ai-je répondu. Je me suis brusquement sentie completement réveillée, et
jétais partagée a l'idée de parler de Long Night. Maintenant que je savais qu’il avait fait
son apparition sur Fyctia, jétais plus confuse que jamais. Javais le sentiment que
quelqu’un cherchait a me nuire — a moi ou a Matt. Ou a nous. Mais pourquoi ?

Qui aurait a y gagner de nous saboter de cette facon ?

— Jaimerais qu’on te tienne au courant de la suite, Hannah. Shapiro te contactera
probablement. Et le journaliste, pendant le service. (Nate a fait la grimace.) Je savais
que son nom me disait quelque chose. Aaron Snow. Il se trouve qu’il dirige ce magazine
en ligne, Fit to Print. Tu t’en souviens stirement.

— En effet.

Si seulement javais pu I'oublier. L’an dernier, Fit to Print avait révélé que Matt était
M. Pierce et ce reporter avait pris plaisir a exposer sa vie personnelle.



— 11 semblerait qu’il fasse partie d'un nouveau réseau en ligne, No Stone Unturned 2
Franchement, il y en a qui ne savent pas sarréter. Il se prend pour un formidable
journaliste d’investigation. Il a fait une fixation sur Matt, et maintenant il s’en prend a
Long Night. 1l voulait te parler hier soir. Mon but était de le brosser dans le sens du poil,
uniquement parce qu’il a renoncé a porter plainte contre cet idiot de Seth, mais...

— Je me suis fait la malle.

— C’est ca, a ricané Nate. C’est aussi bien, Hannah. Snow n’est pas au courant pour
l’action en justice et nous allons veiller a ce qu’il ne 'apprenne pas. Nous n’avons pas
besoin de son aide. Et nous n’avons surtout pas besoin de l'attention des médias, en
ligne ou ailleurs. Le livre a déja causé suffisamment de torts.

Comme jai senti que Nate allait recommencer a évoquer Long Night comme une
cochonnerie qui pollue leur nom, jai bafouillé :

— Je meurs de faim. Vaudrait mieux que je prenne un truc a manger avant
d’embarquer.

— Oui, profites-en. Il y a plein de boutiques dans 'aéroport.

Nate a porté ma valise a l'intérieur, je peinais a suivre le rythme de ses grandes
enjambées.

Il est resté a c6té de moi pendant que je faisais enregistrer mon bagage et que je
recevais ma carte d’embarquement.

— Ils ont ces petites boules glacées. Owen les adore. (Nate sortait des billets de son
portefeuille.) Mais c’est tot pour ¢a, non ?

Il a voulu m’obliger a prendre son argent.

— Nate, je... jai pris de ’argent pour le voyage.

— S’il te plait, Hannah. (Il a regardé ailleurs tout en pressant les billets dans la
paume de ma main. Il a refermé mes doigts.) Tiens. Et ne disparais pas. Tu fais
quasiment partie de la famille maintenant, non ? C’est ce que je ressens. Je sais a quel
point Matt taimait. Nous t’avons entrainée dans un sale pétrin.

Clignant des yeux, jai accepté 'argent. Oh oh...

Nate essayait de me dire au revoir.

— Ce n’est pas un sale pétrin, ai-je murmuré.

— Tu reviendras nous voir ? Au printemps, peut-étre ? Ou alors nous irons te rendre
visite. Les gosses adorent le zoo de Denver. Je sais que Matt détestait le zoo, a cause des
animaux en cage et tout ¢a, mais les enfants...

Nate a froncé les sourcils, comme s’il s’était rendu compte qu’il radotait.

Serrant mon sac a main et les billets de Nate, jai levé les yeux vers lui tout en
craignant de pleurer si jouvrais la bouche. C’était ’homme le plus convenable que je
n’aie jamais rencontré — sincerement — et je lui mentais de la pire maniere qui soit.



— Les gosses. (Il m’a serrée contre lui.) Ils adorent.

— Oui... ai-je murmuré d’une voix a peine audible.

Nate me gardait dans ses bras, et jétais tres bien la. Il n’était pas vicieux comme
Seth. Ni impulsif comme Matt. C’était un homme responsable. Bon. J'avais confiance en
lui.

Juste avant que je rejoigne la file menant aux controles de sécurité, il a sorti une
enveloppe de la poche intérieure de son manteau. Il me 'a tendue dans un hochement
de téte. J'ai plissé les yeux.

— Que...

— Tu liras dans I'avion.

Il est parti avant que jaie pu lui rendre 'enveloppe. Jai regardé sa téte brune
disparaitre a 'angle. Classique.

1. Le cordon ou la corde d’argent relie le corps physique a un corps invisible.

2. Regarder sous toutes les pierres.
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Matt

Melanie ne m’avait pas contacté. Une heure, puis deux passérent, et bientot six avant
que mon portable sonne. Reconnaissant le numéro du téléphone prépayé d’Hannah, jai
souri et fermé mon cahier.

— Salut, Hannah.

— Salut ! Je viens de rentrer a la maison. (Un bruit sourd, une porte qui se ferme ou
une valise lachée sur le parquet. Hannah a expiré.) Tu ne vas jamais croire ce que ton
frere a fait.

— Lequel ?

— Nate. Il m’a conduite a I'aéroport et...

— Evidemment.

J'ai levé les yeux au ciel.

— Matt, cool. Je te parle de Nate. Tu sais, 'homme marié avec un cabinet médical et
des enfants, qui doit aller a I’église toutes les semaines.

— Exact, oui. Tu sous-estimes tes charmes.

— Mes charmes ? a gloussé Hannah.

Elle ne gloussait que pour moi.

— Oui, tes charmes. Tu sais, ceux pour lesquels jai renoncé a toute ma vie.

Hannah est devenue silencieuse.

— Hé, je rigole, ai-je repris. Mais je ne peux reprocher a personne d’en pincer pour
toi, tu comprends ? Méme saint Nate. Alors, raconte.

—1Il... il m’a donné une lettre. Avant que je prenne I'avion. C’est tres technique et...
bon, écoute. (Elle a commencé a lire.) Il va falloir un moment avant que le tribunal
ordonne un certificat de déceés pour Matt, plusieurs mois probablement, méme si Shapiro



y travaille. Dans un cas de risque imminent comme celui-ci, la présomption de mort est
fréquemment adoptée. Je m’excuse si Cest...

Elle a sauté un passage.

Je savais déja ce qui allait suivre.

— La, voila. « D’apres mes dernieres informations, Matt souhaitait 1éguer ses biens a
moi et a Seth, et secondairement aux neveux et nieces vivants. Cependant, je sais que si
Matt avait pu anticiper sa mort, il t‘aurait 1égué son héritage. Je sais ce qu’il éprouvait
pour toi, Hannah. Nous avons souvent parlé de toi. Je souhaite te donner ma part de
I’héritage de Matt, et il est inutile de refuser. » Et ¢ca continue comme ca...

— Mm. (J'ai baissé la téte et je me suis massé les tempes.) Il a raison, ai-je dit au
bout d’'un moment. Je te 'aurais donné. Ou est le probleme ?

— Je ne sais pas, Matt. Tu veux dire, a part mentir a ton frere a propos de ta mort et
prendre ton argent, son argent ? Je ne crois pas que je puisse faire ca.

— Hannah, il n’acceptera pas que tu refuses. Crois-moi. De toute fagcon, c’est mon
souhait et tu vas le prendre. Dis-toi que je te donne mon argent. Je l'aurais fait, et tu le
sais, mais je ne pouvais pas changer mon testament juste avant de disparaitre. C’est
parfait. Encore mieux que ce que jaurais espéré.

Je me suis obligé a me montrer enthousiaste.

Au total, je laissais Hannah avec cinquante mille dollars en liquidité. Je gardais
cinquante mille au chalet. C’était ma réserve pour les mauvais jours, que je conservais
avant dans mon appartement de Denver puis dans le coffre-fort que javais installé dans
le mur, chez Hannah.

— Il faut toujours avoir du liquide a portée de main, comme disait mon oncle, parce
qu’on ne sait jamais.

Peut-étre que mon oncle n’avait pas cent mille dollars en téte, mais je suis jusqu’au-
boutiste.

— Jai besoin de réfléchir, a dit Hannah.

— Tres bien, réfléchis. (J’ai ouvert mon carnet et commencé a griffonner. Jai dessiné
un petit oiseau grassouillet sur une branche.) Nous en parlerons ensemble. Tu viens me
voir, non ?

— Oui, jai dans l'idée de... venir vendredi soir, a dit Hannah d’une voix plus légere
qui m’a fait sourire.

En voila une idée agréable : Hannah au chalet avec moi tout le week-end. Enfin.

— Génial, ai-je dit. Parfait, jai hate.

— Moi aussi, a-t-elle murmuré.

— Ca va étre long, Hannah. (J’ai écrasé la pointe de mon stylo contre la page. De
I’encre noire a dégouliné.) Tu es a la maison. Je suis content.



— Moi aussi. Je n’ai pas... envie d’attendre.

Des qu’Hannah était génée, ce qui arrivait souvent et facilement, elle parlait de plus
en plus doucement. Avec un grand sourire, jai penché la téte sur le c6té. Sa timidité me
ravissait. Ca me donnait I'impression d’étre un démon.

— N’attendons pas alors. C’est long une semaine. Tu as des choses a faire avant ?

— Oui... Je dois aller chercher Laurence. Peut-étre me doucher vite fait, si tu peux
patienter.

— Epilation.

Il lui a fallu un moment pour saisir le sens de mon injonction.

— Oh... oui, d’accord. Oui, oui.

Je I'entendais a peine tant elle chuchotait.

— Prends ton temps, Hannah. Jattendrai ton appel. Je t'aime.

— Moi aussi, je t'aime. Je me dépéche.

Nous nous sommes dit au revoir — pour ma part, ¢ca se résumait au mot « au
revoir » — puis jai quitté le bureau pour me rendre dans la chambre.
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Hannah

Tes charmes pour lesquelles j’ai renoncé a toute ma vie.
J'ai renoncé a toute ma vie.

Hé, je rigole.

Je longeais le couloir en portant la cage de Laurence qui cognait contre mon
ventre.

— Tu vas bientot sortir de la, ai-je dit au lapin.

Il a glissé sur le papier journal et s’est escrimé a garder 1’équilibre. Il avait les yeux
ronds comme des soucoupes.

J'avais essayé de payer Jamie pour lavoir gardé — elle vivait dans 'immeuble, en
dessous de chez moi —, mais elle avait refusé mon argent. Je pouvais toujours glisser une
carte cadeau sous sa porte.

J'ai caressé les oreilles de Laurence, embrassé le dessus de sa téte et je I’ai installé
dans son clapier. Il s’est lancé dans un nettoyage complet de son pelage, comme chaque
fois que je le touchais.

— Hé, je ne suis pas si sale que ca.

J’ai rafraichi sa nourriture et son eau, et tiré ma valise dans ma chambre. Je n’avais
aucune envie de défaire mes bagages. J'étais fatiguée et poisseuse apres quatre heures
de vol et mes pensées tournaient en boucle. Seth, Nate, Matt... Seth et son baiser
troublant, Nate et sa générosité excessive, Matt et son commentaire narquois... jai
renoncé a toute ma vie.

Je rigole, avait-il dit. Mais c’était vrai.

Matt avait bel et bien renoncé a sa vie d’avant pour moi.



A son anonymat, a sa relation avec Bethany, a son train-train protégé et stable —
javais tout fait éclater en surgissant dans son univers. Ma photo et mon erreur
maladroite avaient lancé Matt sur une voie qui s’achevait par lui risquant sa vie au
Longs Peak. Et ca — j'en ai pris conscience en frémissant — c’était la raison pour laquelle
javais accepté de l'aider a simuler sa mort.

Pas seulement parce que je 'aimais.

Pas seulement parce que je voulais qu’il soit libre.

Parce que je me sentais responsable de son malheur.

Et ce malheur avait pesé sur Matt malgré ses efforts pour le cacher. Il m’avait dit :
« C’est une chose de partager sa vie dans la fiction, selon des termes que 1'on définit soi-
méme, et c’en est une autre de voir son histoire personnelle partout sur Internet. »

Parfois je le surprenais la mine bléme pendant qu’il surfait sur Internet, et je savais
qu’il était tombé sur un autre article évoquant sa vie — son suicide raté, ses parents
décédés, son passé de fétard, ses petits délits. Alors je le prenais dans mes bras et je
sentais son cceur battre rapidement sous ma main.

Et méme apres son anniversaire, apres que javais enfin réussi a amadouer ses
peurs, il vivait comme un ermite. L’appartement était sa cellule. De nos fenétres, il
observait la ville qu’il adorait, dans laquelle il se déplacait librement autrefois, en
observateur inconnu. Mais cette ville sétait retournée contre lui avec sa curiosité
permanente et insatiable, et plus Matt se cachait, plus les gens en voulaient. Il était
« I’écrivain de Denver », et ils étaient fiers et exclusifs. Son physique avantageux, sa
fortune, son enfance touchante, sa jeunesse déchainée ont alimenté la presse a
scandale, littéralement.

Chaque mouvement de M. Pierce était tweeté.

Les jeunes écrivains occupaient les marches de I’'agence.

Pam recevait une avalanche interminable d’e-mails adressés a Matt. Des vétements,
de la nourriture, des livres, des lettres d’amour.

— Ga va se tasser, je lui disais souvent. Tu es une mode. Cette folie ne durera pas.

Sauf qu’il ne pouvait pas attendre que ca passe.

— Ma vie ne sera plus jamais comme avant, se plaignait-il. Je ne serai plus jamais
libre.

L’eau de la douche était si briilante que jai serré les dents quand elle a coulé sur
ma peau. Des pensées indésirables me prenaient en traitre — Shapiro, Snow —, mais je
m’efforcais de me concentrer sur Matt. Epilation, avait-il lancé. J’ai enduit mes jambes de
gel parfumé a la poire, et jai passé le rasoir sur mes mollets.

Je m’étais rasée avant I'enterrement, si bien que mes jambes étaient lisses mais Matt
m’aimait veloutée. Il y avait une partie précise qu’il aimait imberbe.



Mes pensées se sont embrouillées au moment ou je dépassais mon genou pour
remonter le long de mes cuisses jusqu’a mon sexe. Avec Matt, méme |’épilation devenait
sexy.

Epilation. C’était un ordre. Jaimais recevoir des ordres.

Je I’ai imaginé allongé sur le canapé pres de la cheminée, une serviette autour des
hanches... et jai fait glisser le rasoir sur mon pubis, éliminant les courts poils raides.

Quand je suis sortie de la douche, je me sentais étourdie. Je me suis séchée et
massée avec mon huile corporelle au lilas. Une autre chose que Matt appréciait :
m’enduire le corps d’huile.

J'ai enfilé son peignoir, qui m’arrivait aux pieds et portait 'odeur de son gel douche,
et un string en dentelle noire. Je suis allée chercher ma boite de sex toys dans le placard.

La boite contenait deux LELO, un nettoyant, trois sortes de lubrifiant, le collier a
pinces que nous avions utilisé pour la premiere fois chez lui, un bandeau pour les yeux,
des liens de soie, un béillon a boule et un rouleau d’adhésif noir. En blaguant, Matt
disait parfois qu’il manquait une laisse ou un lasso.

Peut-étre qu’il était sérieux...

J'ai allumé les bougies sur ma table de chevet et je me suis étendue sur notre
dessus-de-lit. J’ai composé le numéro de Matt. Il a répondu sans tarder.

— Toi, a-t-il dit.

— Moi, ai-je répondu en souriant. Et toi.

— C’était sympa, la douche ?

— Tres. (Jai senti 'odeur des bougies — bois de santal et jasmin. Leur lumiere
dansait au plafond.) II ne manquait que toi. Je trouve que tu manques a cet
appartement.

— Nous allons bientét nous retrouver. Et nous pourrons rapidement revivre
ensemble. Quand les choses se tasseront... nous prendrons un logement. Maintenant, tu
vas avoir mon argent, ou une partie. Ca fait un souci de moins.

— Oui, ai-je dit pour éviter le sujet de argent.

En vérité, nous n’avions aucune idée de ce que I'avenir nous réservait. Nous n’avions
pas vu aussi loin. Lorsqu’il lui arrivait de parler comme ca, avec détachement et
optimisme, j'allais dans son sens car le contraire aurait été trop pénible.

— Comment es-tu habillée ? a-t-il demandé.

— Je porte ton peignoir et un string en dentelle noire.

Matt a gloussé, ce qui m’a fait sourire plus largement.

— Tres bien. Ouvre les pans du peignoir. Déja vu, petit oiseau. Tu te souviens...

— Evidemment.



Tandis que je m’adossais contre une pile de coussins décoratifs, le peignoir s’est
ouvert, exposant mes seins. La pointe s’est durcie instantanément et ma peau a frissonné
d’impatience.

— La premiere fois, sur Internet ? Tu as d{i me croire folle.

— Pas pire que moi. Je te promets, je me suis trouvé completement dingue.

— Et si javais été quelqu’un d’autre ?

J’ai promené mes doigts autour de 'arrondi de ma poitrine.

— Tu ne I'étais pas. C’est notre réalité, Hannah. Je n’ai pas le temps pour les « et
si». Tu t'es épilée ?

— Oui, ai-je répondu en retrouvant le sourire.

J'aimais sa maniere naturelle d’écarter certains sujets — toujours d’une voix glaciale.
Je n’ai pas le temps pour les « et si ».

— Ou ? Qu’as-tu rasé ?

— Mes jambes.

— Quoi d’autre ?

— Ma... (J’ai eu le feu aux joues.) Ma chatte.

— Mm, a soupiré Matt. Touche-la pour moi. Elle me manque.

Jai insinué la main dans mon string, sur la butte lisse. Elle manque a Matt.
Repensant a sa bouche entre mes cuisses, jai tracé des cercles autour des plis humides.

— Raconte-moi ce que tu fais, ai-je murmuré, et ou tu es. Je veux tout savoir.

Il a ri, et j’ai senti mon visage s’empourprer.

— D’accord, mon oiseau. Je suis allongé sur le lit. Tu sais, dans la chambre, celle
dont les fenétres donnent a l’est. Il fait toujours chaud dans cette piece. Je suis
completement nu. (Comme Matt est resté silencieux un moment, jai imaginé son corps
ferme. Mon sexe pulsait sous mes doigts.) C’est comme ca que je veux étre avec toi,
Hannah. Rien entre nous... juste ton corps et le mien.

J'ai écarté les cuisses dans un petit gémissement.

— Matt, tu me manques. Tu me manques tellement.

— Tu me manques aussi. Ta chatte me manque. Je bande déja. C’est facile avec toi.

J'ai baissé mon string et je I'ai lancé du bout du pied. Matt en érection. Ca, c’était
une belle image.

— Joue avec ton clito. Ca te fait quoi ?

J'ai fait rouler mes doigts sur ce nceud de nerfs. Mes chevilles se sont tendues.

— C’est bon, ai-je bafouillé. (Matt n’a rien dit, mais je sentais sa moue pince-sans-
rire.) Hmmm... C’est... bizarre, je ne peux pas...

Le corps de Matt me manquait atrocement et peut-étre que je n’appréciais pas que
nous soyons de nouveau séparés par plusieurs centaines de kilometres, mais le sexe au



téléphone présentait des avantages.

Juste ca — mettre des mots sur mon plaisir — ca m’excitait franchement.

— Je ne peux pas vraiment I'expliquer. C’est comme si je poursuivais quelque chose,
une sensation, une démangeaison. C’est difficile d’arréter. (Mes hanches se soulevaient
quand mes doigts frélaient mon clitoris.) Et ca me fait mouiller comme une folle.

— Mon Dieu, Hannah.

— Dis-moi...

Je me suis mordu la levre.

— Tu veux que je te parle de ma queue ?

— Oui. S’il te plait.

— Sensible. Chaude. Hyper sensible, Hannah. Elle n’est pas toujours comme ca...

Matt a hésité, son souffle me parvenait délicatement aux oreilles. Mes paupieres se
sont fermées. Je le voyais clairement, son bras musclé en action, sa main massant la
longueur de sa hampe.

— Mais putain, quand je bande, a-t-il repris, elle devient hyper sensible. Impossible a
ignorer. Je n’arrive a penser a rien d’autre. Tout ce que je veux, c’est toi. Tout ce que je
veux, c’est jouir. Ma téte... n’est plus bonne a rien... juste des images pornographiques
de toi. Toi a quatre pattes. Ton cul. Ton minou. Tes seins. J'ai envie de te baiser. Je veux
te baiser, Hannah, putain.

Mes yeux se sont ouverts. Matt arrivait encore a me choquer. Sa colere. Sa sincérité
brusque. Et ouah, sa facon de tout déballer... comme s’il était possédé.

— Ton corps me manque, ta chatte serrée autour de moi. (Il pantelait.) Ma bite en
toi. Au fond. Putain. Baise-toi. Vas-y.

J'ai attrapé ma boite d’accessoires et sorti un LELO violet. Il était long, gros et lisse.
Et puissant. Je n’avais pas besoin de lubrifiant ; jétais trempée.

— Hannah... baise-toi. Raconte-moi. Je bande pour toi. Je touche mon gland... mes
couilles... en pensant a ta belle bouche...

— Je vais le... I'enfoncer dedans, ai-je murmuré.

Matt a gémi de plaisir. J’ai pressé le bout du vibromasseur a I'entrée de ma fente et
I'ai fait entrer et sortir de quelques centimetres.

— Mon bébé. Imagine que je suis en train de te baiser. Je ne peux plus attendre...
pas une semaine. Méme pas cinq fichues minutes.

J’ai mis le vibromasseur en marche et je I'ai poussé en gémissant. Imagine que je suis
en train de te baiser. C’est ce que jai fait. J’ai pensé a sa facon de me regarder quand il
me pénétrait, a ce que jéprouvais quand il me prenait. Sa facon de m’écraser contre le
lit quand il bougeait. Son rythme impitoyable. Son excitation m’emplissant.

— Matt, ai-je dit dans un souffle.



Mes jambes tremblaient. J’ai laché le téléphone sur l'oreiller pour me malaxer le
clitoris. Je me rapprochais de 'orgasme.

— Hannah, fais-le aller et venir en toi. Rapidement, comme je vais te baiser ce week-
end. J'y pense sans arrét. Je réve de tes fesses étroites. Je me réveille en bandant et... (il
a retenu son souffle)... je prends mon pied en pensant a ta chatte.

— Encore, ai-je haleté.

— Je regrette que tu ne me voies pas. (Sa voix sexy était moins assurée.) Ma queue.
Tellement dure. Je dégouline. Putain. Tu vas gicler pour moi ? Tu jouis ?

— Je viens... je te promets.

— Tu veux la voir, hein ? Ma queue te manque. Dis-le.

— Elle me manque.

C’était vrai. J’ai gémi en plongeant le vibromasseur au fond de mon intimité. Alors
que l'orgasme grondait, jai perdu la téte, prise par I'’envie de dire et de faire tout et
n’importe quoi, de succomber aux pensées les plus folles qui me traversaient I'esprit.

— Je viens — biento6t —, je veux jouir en toi.

Sa respiration devenait saccadée et désordonnée. J'ai arqué le dos. Je me retenais
parce que c’était bon et que je voulais jouir avec Matt.

Il se retenait peut-étre aussi. Il jurait et geignait — des sons que jaimais — en me
disant de me baiser.

— Tu ne te baises que pour moi, a-t-il dit d’'une voix rauque. Je jouis, putain, je jouis.

Je me suis laissée aller. Mon plaisir m’attendait tout pres. Modifier 1égerement la
pression, changer subtilement la cadence et le méme ruban incendiaire de sensations se
déroulait dans mon corps. Comment se fait-il que ces sensations ne vieillissent pas ?
L’extase est un feu étrange.

Je suis redescendue lentement sur terre en souriant. Mes membres frétillaient sous
le coup des dernieres ondes de plaisir.

— Mon oiseau, a murmuré Matt. Mon bébé. Tu as joui ?

— Oui, en méme temps que toi.

Le ciel gris et les rideaux gris plongeaient la piece dans une obscurité trompeuse
puisqu’il n’était qu’'une heure de l'aprés-midi. Je me suis frotté les yeux en me
redressant.

— Discutons un moment, a proposé Matt.

L’espoir perceptible dans sa voix m’a fait mal au cceur.

— Bien sir, jai tout mon temps.

J'ai refermé le peignoir de Matt autour de moi. Son odeur évoquait un calin avec lui
fraichement douché.

— Moi aussi, a-t-il répondu en riant.



— Tu tiens le coup ? Tu as de quoi manger ? Comment va ta jambe ?

— Ma jambe va tres bien. Ce n’était pas grave. Completement guérie... tu verras ca.
Les provisions, ca va aussi. Cesse de te faire du mouron pour moi. Je vais bien. Jécris.
Comment s’est passé le truc ?

Le truc. Il faisait allusion a ’enterrement.

— Bah, tu voix le genre. Formel. J'ai fait la connaissance de Seth.

— Mm.

— Tu ne m’avais pas dit qu’il jouait dans un groupe.

— Je n’ai pas jugé ca important. (En un éclair, sa voix est passée de chaleureuse et
ouverte a froide et fermée.) Je ne sais pas ce que fait ton frere.

— Matt, mon frére est lycéen.

— Tres bien, il est lycéen.

Un éclat de rire a bouillonné dans ma gorge. J’ai plaqué ma main sur ma bouche,
mais des gloussements m’ont échappé. Sacré Matt...

— Qu’est-ce qu’il y a de si drole ?

— Toi. Tu es adorable.

Il a ricané.

— Pardon ?

— Rien. Jai vraiment hate de te voir. Tu veux que je t'apporte quelque chose de
spécial ?

— Mm... ton joli petit cul et quelques strings. Ca suffira.

— Tu es en train de te transformer en reclus avide de sexe, on dirait. Tu survis grace
a ’écriture et aux fantasmes. Et aux nouilles instantanées.

— Jai toujours été un reclus avide de sexe. Et je tiens a ce que tu saches que jai
préparé des spaghettis en boite aujourd’hui.

Je me suis pincé le pont du nez. Ca me rongeait. Alors que Matt ne savait méme pas
faire cuire un ceuf, il ne pouvait plus sortir diner. Livré a lui-méme, il n’avalait que des
chips, des tartelettes et des spaghettis industriels — je le devinais.

— Je vais cuisiner pour toi ce week-end, promis. Tous les repas.

— Avec un tablier ? a-t-il demandé.

— Bah oui. Avec un tablier.

— Mon oiseau avec juste un tablier...

Juste un tablier ? J'ai ri en secouant la téte.

Nous avons discuté de mon travail. Je I'ai questionné sur la météo. Nous avons évité
l’action en justice, son argent et Long Night. Javais également décidé de ne pas évoquer
Aaron Snow et son magazine en ligne, No Stone Unturned. Il était peut-étre déja au



courant. Le chalet avait Internet, méme si nous ne nous en servions jamais pour
communiquer. Trop facile a tracer, selon Matt.

Finalement, vers quatorze heures, je me suis levée du lit et j'ai éteint les bougies.

— Des projets pour la soirée ? a-t-il demandé d’une voix faussement enlevée.

— Non, rien de prévu. Je vais peut-étre aller au yoga. Il y a un cours a sept heures.

— N’oublie pas ton petit tapis a oiseaux.

J'ai souri largement en me massant la nuque.

— Comment l'oublier. Mais je ne suis pas stire d’y aller.

— Force-toi, ca te fera du bien.

Je me suis postée pres de la fenétre, la main sur le rideau.

— Comment sais-tu que je ne suis pas en forme ?

— Je le sais, Hannah. Je te connais aussi bien que je me connais moi-méme.

— Comment ca se fait que je ne te connaisse pas aussi bien ?

J'ai repensé aux invités relatant des anecdotes a son sujet pendant la cérémonie. A
Nate m’apprenant la foi de Matt. Méme au rire que jai entendu en descendant au sous-
sol, qui semblait se moquer de moi, ’étrangere. Je restais extérieure au mystere de
I’lhomme que jaimais.

— Tu me connais bien, Hannah. Ne raccroche pas tout de suite. Dis qu'on se verra
bientot.

— On se voit bientot.

— Tres biento6t. Je t'aime, Hannah.

Matt a raccroché le premier. J'ai jeté le combiné sur le lit, mais je I’ai repris aussitot
pour aller le ranger dans le coffre-fort, dans le placard. Ne le laisse pas trainer, m’avait
dit Matt le jour ou il était rentré avec deux téléphones jetables. Garde les recharges dans
le coffre aussi. Personne ne doit les voir. Et nous ne pouvons pas les utiliser trop souvent non
plus ; nous ne pourrons pas nous parler tous les jours. C'est trop risqué.

Comment savait-il tout ca ?

Parfois, javais 'impression que ce n’était pas la premiere fois que Matt envisageait
de disparaitre.

J'ai passé mon pantalon de yoga et mon haut de gym.

J’ai posé mon tapis de yoga et ma bouteille d’eau pres de la porte.

De la musique. Il me fallait de la musique, ou la télé, ou bien un film. J'avais besoin
de bruit et de distraction — ce qui m’a fait penser a quelque chose.

J'ai sorti mon ordinateur portable de mon sac puis je 'ai allumé. Assise en tailleur
sur le lit, jattendais qu’iTunes s’ouvre.

Un sourire flottant sur mes levres, jai effacé toutes les chansons de Goldengrove de
ma discothéque. Au revoir, Seth Sky.



Je ne m’attendais pas a le revoir, et je vivais mal d’étre troublée deés qu’il me
traversait 'esprit. C’était Matt que jaimais. Matt que je voulais. Je n’avais besoin de rien
de la part de son frére brun et cynique.
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Matt

Hannah était assise sur notre lit, détournée de moi. Ses épaules étaient secouées par
des sanglots silencieux. La piece était plongée dans le noir, si bien que je ne distinguais
que le satin argenté de sa nuisette.

— Hannah, I’ai-je appelée. Mon bébé, pourquoi pleures-tu ?

— Tu me manques, a-t-elle chuchoté.

— Mon oiseau, je suis la.

— Non, tu n’es pas la. Tu ne veux pas étre avec moi.

J’ai eu un pincement au cceur. Je ne voulais pas étre avec Hannah ?

— C’est toi qui refuses de t’enfuir avec moi, ai-je dit. Tu ne veux pas quitter Denver...
ni abandonner ta vie. C’est toi qui ne veux pas étre avec moi.

— Matt... tu me manques. Ou est-tu ?

Sur ces paroles, Hannah a quitté le lit pour sortir de la chambre en trombe. Comme
hypnotisé, jai regardé sa petite nuisette onduler autour de ses courbes, ses boucles
retombant dans son cou tandis qu’elle disparaissait de la piece.

— Hannah ! ai-je crié.

Le temps que jatteigne le couloir, elle tournait a ’'angle de la cuisine.

J'ai entendu la porte de 'appartement s’ouvrir.

Une fois dans I'entrée, jai trouvé la porte ouverte, et pas d’Hannah.

Nu pieds, jai dévalé I'escalier de I'immeuble pour débouler dans Denver de nuit. Un
mur d’air froid m’a heurté de plein fouet. De maniére improbable, la rue était pleine de
monde — des masses d’inconnus se pressaient en riant. J'ai apercu Hannah au moment
ou elle se fondait dans la foule.

Satin argenté. Peau blanche. Chevelure noire, épaisse, lourde.



A moi. A moi. A moi.

— Hannah ! me suis-je écrié en la poursuivant. (Ma voix exprimait une colere
incontrolable.) Hannah, reviens !

La foule de passants s’est refermée autour de moi. Hannah s’éloignait d’'un pas
naturel ; je butais contre des corps immobiles.

— M. Pierce ! a braillé quelqu’un.

— Matt ! Matthew Sky ! a glapi un autre.

Des mains étrangeres me touchaient. Des yeux me fixaient. Des voix s’élevaient.

— Hannah ! ai-je rugi. Hannah !

Mes yeux se sont brusquement ouverts.

J'étais allongé seul dans la chambre du chalet, le bras tendu et la main agrippant le
vide. Merde. Le sang battait dans mes oreilles.

Avais-je crié fort le nom d’Hannah ? Javais la gorge a vif.

Je me suis assis et jai vérifié ’heure. Sept heures du soir. Mon téléphone et le
roman de Jack Reacher étaient posés a coté de moi. Javais di m’assoupir apres avoir
joui avec Hannah.

Apres avoir repris mon souffle, je me suis obligé a me lever et a passer un jean. Le
vent s’était levé. Il battait contre les murs du chalet — tel un hurlement solitaire — et je
me sentais vide.

J'avais a peine besoin d’analyser mon réve pour comprendre sa signification.

Il voulait dire qu’'Hannah n’était pas a moi, ou pas vraiment, et que malgré tous mes
efforts pour qu’elle me rejoigne, jéchouais. Il décrivait aussi que je ne pouvais pas vivre
sans elle, méme si javais voulu croire le contraire. Le désir d’Hannah m’empoisonnait la
vie au quotidien. Et maintenant il envahissait mes réves.

Ce n’était pas suffisant, prendre son pied a distance. Ce ne sera pas assez de la voir
ce week-end. Javais besoin qu’elle reste a mes cOtés — tout le temps.

Dans la soirée, jai essayé de me remettre a écrire, mais la scene me restait fermée.
J'ai ouvert une page blanche pour dessiner Hannah.

Je controlais régulierement mon téléphone.

— Melanie, Melanie, ai-je soupiré. Ou es-tu, bordel ?

Il valait mieux pour elle qu’elle soit occupée a retirer Long Night d’Internet — au
moins dans la mesure de ses possibilités. Je doutais que Shapiro et Nate s’en prennent
aux flots de posts sur les forums. Pas d’e-book, pas de proces.

Jai continué a griffonner mon croquis puis, d’'un geste précipité, comme si je
pouvais me convaincre que je ne le faisais pas, jai lancé une recherche sur Google : Long
Night, W. Pierce.

J'ai tapé sur « Entrer ».



Les résultats se sont chargés avec une lenteur affolante. Affolante, parce que ¢a me
laissait tout le loisir de prendre conscience que je commettais une erreur. Bien siir, javais
lu les articles et les critiques de mes autres livres, mais Long Night n’était pas comme mes
autres publications.

Long Night parlait d’Hannah et moi. C’était précieux.

Google a trouvé quatre cent mille résultats. Avec un petit sourire satisfait, jai fait
dérouler les entrées, mes yeux sautaient d’'un lien a un autre. Des pages Facebook, des
pages de fans, des posts sur des forums, des critiques littéraires, d'URL de Goodreads,
Amazon, iBookstore, Barnes & Noble. La vache...

Puis jai apercu le lien de 'e-book qui n’était pas supposé exister. J'ai cliqué dessus.
Toujours disponible, toujours a quatre-vingt-dix-neuf centimes. Jai tergiversé. Long
Night était trente-cinquieme des ventes numériques. Il y avait six cents critiques et une
note moyenne de 4.6 étoiles.

Mon curseur planait au-dessus des commentaires a une étoile. J'ai cliqué.

Le premier était une demande de remboursement basée sur des « citations
pornographiques ».

EPOUVANTABLE, avait écrit un autre lecteur. Que du porno, pas dhistoire !

Les commentaires négatifs se poursuivaient sur le méme ton, critiquant mon
intrigue, mon écriture, ma personne. Jétais mentalement détraqué. A moi seul, je
renvoyais les femmes au Haut Moyen Age.

Lorsque je suis arrivé a la derniére critique a une étoile, mes mains tremblaient.

— Hannah, ai-je dit a haute voix.

Son nom était un talisman.

Je me suis obligé a lire le dernier commentaire. Il faut toujours que je retourne le
couteau dans la plaie.

Ne gaspillez pas votre argent. Matt est un malade mental et Hannah n'est qu'une salope.

J'ai écarquillé les yeux.

C’était une chose que jappelle Hannah ma salope. Elle était ma salope. Elle était
salope avec moi. Quand nous nous déchainions tous les deux, quand elle se mettait a
genoux... jétais le seul a appeler « salope ».

Mais ca ? Cétait une gifle du plat de la main — un inconnu qui insultait mon
amoureuse.

J'ai fermé l'ordinateur d’un coup sec. Jai failli casser mon téléphone en deux en
l'ouvrant.

Quand je me suis levé, ma chaise s’est renversée bruyamment. J’ai trouvé le numéro
de Mel dans mes appels récents. « Réponds », ai-je grondé des que jai appuyé sur
« appeler ». Réponds !



—Allo ?

Au son de sa voix, ma colere a éclaté.

— Enleve ca, espece de garce ! Je t’ai dit de I’enlever. Efface tout. Supprime tout de
suite ce putain de bouquin d’Internet. Tout de suite !

Des postillons trempaient mes lévres.

— Je l'ai fait ! a dit Melanie d’une petite voix.

— Tu ne I'as pas fait ! ai-je craché.

La colere me briilait la gorge.

— Calme-toi, a bafouillé Mel. Il faut compter jusqu’a deux jours pour que...

— Non ! ai-je crié¢ en couvrant sa petite voix. N’essaie pas de me manipuler ! Je te
donne douze heures, douze maudites heures...

Ma voix s’est cassée. Douze heures, sinon quoi ?

J’ai coupé la communication.

Mon téléphone a sonné. Cétait Mel. Jai interrompu l'appel. Il a recommencé a
sonner. J'ai coupé. Encore, et encore. Appel... rejeter, appel... rejeter.

J'ai coupé le son.

L’écran s’est éclairé. J'ai rejeté. Il s’est encore allumé. Elle a encore rappelé. Encore
et encore, et je ne pouvais pas lui échapper. Laisse-moi tranquille !

J'ai lancé le téléphone, qui a rebondi sur le sol dans un bruit insatisfaisant. Je I'ai
écrasé de mon talon. Les coques de plastique ont craqué.

De maniere inexplicable, les morceaux se sont éclairés. L’écran fissuré s’est allumé.
Un nouvel appel.

Je I'ai écrasé de toute la longueur de mon pied. J’ai recommencé.

Encore, le craquement du plastique, les fragments éparpillés. Des échardes
métalliques se sont enfoncées dans la plante de mon pied, mais ca n’était pas assez
douloureux pour que jarréte. Un puma avait tiré mon corps hors de Longs Peak. Ca
n’avait pas suffi a m’arréter. Je vivais loin de la seule femme que je désirais. Ca ne
suffisait pas a me faire arréter.

Quand le téléphone n’a plus été qu'une mosaique de débris méconnaissables, je me
suis occupé de la chaise. Je I'ai soulevée facilement puis jetée contre le mur. Je faisais ¢a
parce que je le pouvais, parce que jétais fort comme un animal. Malade mental, ils
m’appelaient. Ils avaient raison. Ils avaient tort. Ils ne pouvaient pas se rapprocher de
mon feu intérieur. Ils ne pouvaient pas atteindre mon coeur.
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Hannah

Quand je suis arrivée au travail d'un pas tranquille le lundi matin, jai trouvé ma chef,
Pam, vétue d’une jupe d’hiver blanche. Je portais un col roulé d’un bleu trop clair et un
pantalon noir. Nos tenues criaient « Pas en deuil » ! Jai réfréné un grand sourire.

Honnétement, je commencais a me lasser d’étre traitée comme une poupée de
porcelaine. Les regards tristes, les embrassades interminables, les pirouettes maladroites
pour éviter les sujets liés a Matt me rendaient folle.

Pam connaissait peut-étre ce sentiment.

— Viens me voir, a-t-elle crié depuis son bureau. Non, attends, reste dans ton
bureau. Un instant. (Elle tapait et pestait contre sa souris.) Voila. Vérifie tes e-mails.

Tout sourires, Pam m’a jeté un coup d’ceil par-dessus ses lunettes.

J'ai ouvert ma boite pro. Un nombre monstrueux de demandes se sont affichées —
parmi mes nouvelles fonctions, je devais lire les requétes — et en haut, jai découvert un
e-mail de Pam : JAQUETTE SUBSTITUT.

Mon cceur a bondi.

J’'ai ouvert le courriel et sa piece jointe.

Pam s’est postée dans 'embrasure de la porte.

— Knopf I'a envoyée ce matin, a-t-elle précisé.

J'ai découvert la jaquette du livre du Substitut, le dernier roman de Matt. Le titre,
en lettres blanches sans fioritures, ressortait sur un fond étoilé. De hauts troncs d’arbre
ponctuaient le ciel comme des barreaux. Derriere les barreaux, une silhouette noire.
Visible et invisible. Le substitut. Matthew Sky.

Le nom de plume de Matt était écrit en rouge vif, centré et imposant. M. PIERCE.
Aucun texte de présentation n’encombrait la couverture, aucune accroche inutile



n’annoncait que Pierce était un best-seller mondial.

J'ai libéré mon souffle.

— C’est beau, ai-je dit.

— Oui.

Pam est venue se placer derriere moi, et nous avons admiré la jaquette en silence.
Au bout d’'un moment, elle a dit :

— C’est la jaquette dont tout le monde se souviendra cette année.

Elle savait raison.

J’'ai battu des paupieres pour repousser mes larmes.

Parfois, je croyais presque en mon propre jeu.

— Eh bien, on dirait que ton travail du jour est tout trouvé, Hannah.

Pam a indiqué ma boite de réception du menton, puis est sortie du bureau en
claquant des talons et a refermé la porte.

Ma journée s’est envolée. Je me suis fait livrer un sandwich pour le déjeuner afin de
pouvoir rester dans mon bureau bien chauffé. De plus, je m’amusais bien. Je travaillais
au centre d’'un monde que jadorais — le monde de I’édition — et je croyais en la vieille
histoire passionnée de I'écriture, de la fabrication et de la vente du livre.

Tout emmitouflée, jai quitté le bureau a dix-huit heures. Jai emporté deux
manuscrits a lire a la maison.

Lorsque jai pensé a l'appartement vide, au lieu de rentrer a la maison, jai pris la
route de Cherry Creek pour m’offrir un petit shopping revigorant.

Le centre commercial était étonnement bondé. Sourire aux lévres, jai flané chez
Macy et dans les allées de boutiques. Cette balade m’aidait presque a me sentir moins
seule. Presque...

Je me suis arrétée devant Fragrance Hut pour survoler les rayonnages de parfums
et d’eaux de toilette. Pourquoi ne pas acheter un cadeau pour Matt ? Quelque chose
pour... nous.

J'ai hésité devant la boutique Victoria’s Secret. En vitrine étaient exposées des
mannequins ultra-minces, tout en jambes, dans des accoutrements qui nécessitaient
probablement des manuels d’instruction. J’ai dégluti en me rapprochant de la vitre. Bon,
Matt m’aimait sans doute dans de la belle lingerie...

Je suis entrée dans le magasin en piquant un fard. Le simple fait de choisir des
sous-vétements a porter pour Matt m’excitait.

J’ai erré entre les tables, effleurant le satin et la dentelle, les bustiers et les corsets.
La lingerie plus osée était accrochée dans le fond. J'ai décroché une délicate nuisette
vaporeuse noire et je I'ai tenue devant moi pour I'examiner. Elle était minuscule, en
dentelle transparente. Je I'ai drapée sur mon bras. Parfaite. Quoi d’autre ?



A mesure que je me promenais dans la boutique, je me sentais devenir plus
audacieuse. Matt perdrait la boule quand il me verrait la-dedans. Jai choisi une
guépiere a pois et a volants, avec des bas assortis. J’ai acheté une culotte en tulle avec
un nceud papillon au dos et une nuisette pres du corps avec un décolleté dans le dos si
profond qu’il cacherait a peine mes fesses.

Je suis partie du magasin en souriant.

J'ai pris '’habitude de faire du shopping tous les soirs apres le travail, rayant des
articles de ma liste intitulée « escapade ». Matt avait déteint sur moi avec sa manie de
dresser des listes.

J'ai fait le plein de conserves et de plats surgelés pour lui. J’ai acheté une glaciere
volumineuse, une nouvelle trousse de secours, deux lampes de poche et un lot de piles,
un vaporisateur qui repousse les ours, des rations de camping, de la pommade
antibiotique et méme un calecon long.

Cest a ce stade que je me suis contrainte a arréter. J'étais dans le magasin de
sports, le calecon sorti de son emballage pour en vérifier la longueur. En dépliant les
jambes blanches tristement chiffonnées et tirebouchonnées, je me suis mise a glousser.
Mes gloussements se sont mués en rire, et mon rire a gagné en volume. Et bient6t ce
sont des hurlements agités qui m’ont secouée.

Je ne pouvais plus m’arréter, méme lorsque les clients ont commencé a me regarder
de travers. Oh... mon Dieu... qu’étais-je en train de faire ? Bizarrement, mon inquiétude
pour Matt se manifestait a travers des sous-vétements thermiques. J’ai gardé le calecon
parce que je savais que Matt se régalerait en le déballant.

C’était jeudi. Trop cest trop, me suis-je sermonnée. Mon tas d’affaires pour Matt
ressemblait a des provisions en vue du passage a I'an 2000, la lingerie en plus. Tout
était étalé sur le plancher du salon. Laurence me regardait quand jai ajouté le calecon
thermique sur le dessus de la pile.

— Je sais, ai-je déclaré en levant les mains. J'arréte. Pour de bon.

Sur un coup de téte, jai allumé les guirlandes du sapin de Noél. Leur joyeux
scintillement diffusait une lumiere blanche et bleue dans la piece. J'ai soupiré.

Oui, il était grand temps de remballer ce sapin... alors pourquoi n’arrivais-je pas a
m’y résoudre ?

Dans notre héte d’orchestrer et d’exécuter la disparition de Matt, nous avions
completement oublié Noél. Deux cadeaux étaient restés sous le sapin, un de Matt pour
moi et un de moi pour Matt.

Il avait enveloppé le mien dans du papier doré, avec un ruban noir. Jai secoué le
petit paquet. Hm.

— Qu’en penses-tu ? ai-je questionné Laurence.



Il a redressé l'oreille. Avec un grand sourire, jai placé les paquets dans ma valise.
J
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Matt

La chaise tanguait un peu a gauche. Jai incliné la téte. Ca ira.

Elle était cassée a deux jointures, la ou les pieds rejoignaient I’'assise et ou une tige
s’enfoncait dans la barre du haut. Honnétement, ¢’aurait pu étre pire.

Le ruban adhésif formait une bosse au point de jonction. J'ai casé la chaise dans un
coin.

— Elle était comme ca quand je suis arrivé, ai-je dit avant de froncer les sourcils.

Non, je devais avoir l'air plus désinvolte. J'ai essayé un petit rire en considérant la
chaise comme si je la voyais pour la premiere fois.

— Ah, ca ? Aucune idée. Kevin est bizarre des fois.

J’ai méme répété la vérité.

— La chaise ? Rien de grave. Jai pété un cable apres avoir lu des mauvaises
critiques. Oh, et jai écrasé mon téléphone de mon pied nu parce que les hommes virils
sont comme ca, que veux-tu.

Apres réflexion, jai descendu la chaise a la cave. Loin des yeux, loin du cceur.

J’'ai balayé les restes de mon téléphone jetable que jai rassemblés dans une pelle.

J'achéterai un nouvel appareil en ville et je donnerai le nouveau numéro a Hannah
quand elle viendra. Je doutais qu’elle appelle d’ici la. Nous communiquions le moins
possible.

J’ai remplacé la chaise de bureau par une de la cuisine, et je me suis rapproché de
l'ordinateur.

— Alors, Mel, ai-je dit en démarrant mon portable, évaluons les dégats.



Un nouvel e-mail m’annoncait 'arrivée de trois messages privés sur Fyctia. Pauvre
idiote. J’ai survolé les messages, tous de Melanie, que des excuses.
J'ai envoyé une réponse.

OBJET : « Matt est un instrument »

de nightowl. Dimanche 9 février 2014

Salut, Mel,

Merci pour tes messages.

C’est moi qui te dois des excuses. Jai été con au téléphone. Jétais hors de moi. Je suis un
« instrument » et un « dément » dapres les clients qui sont bien placés pour le savoir. Et ils
demandent a étre remboursés. (Je me marre.)

Tu devines ce qui sest passé ? Oui, jai lu les commentaires de Last Light. Juste ceux a
une étoile. Je n‘aurais pas dii. Jai pété les plombs et je t’ai appelé. Tu connais la suite.

Evidemment, tu me pardonneras parce que je suis un gagnant charismatique.

M

P.S. : Tu dois tout de méme retirer le livre avant que mon frére te colle un proces aux
fesses.

P.P.S. : Jai cassé mon téléphone. Je tenverrai rapidement mon nouveau numeéro.

La réponse de Mel m’attendait dans la boite de messages du forum le lendemain
matin.

Elle me pardonnait, bien entendu, et répétait que javais pété les plombs et que
javais été con au téléphone (et probablement en général). Jai ri en lisant ce qu’elle
avait écrit.

Le livre est supprimé dAmazon, de B&N et de Smashwords. Comme j'aime mes fesses, je
n'ai pas envie quon les poursuive.

Elle disait qu’elle comprenait ma colére. Et elle ajoutait « qu’elle s’y était attendue,
pour tout me dire ».

Mon grand sourire s’est évanoui lorsque jai lu la derniere ligne de son message.

Maintenant que Long Night n’existe plus, quelle est la suite ?

J'ai réfléchi : et maintenant ?

Jaimais bien cette nana, je devais l'admettre. Elle ne manquait ni de cran ni
d’esprit. Et elle était ouvertement barjot, ce qui nous faisait un point commun.

En outre, jappréciais d’avoir quelqu’'un avec qui bavarder de temps en temps.
Aucun homme n’est heureux seul.

J'ai répondu :



Je te lai dit, je tenverrai bientét mon nouveau numeéro. Jai pulvérisé mon téléphone
parce que je me suis mis en mode Viril apreés tes cinquante appels.

J’ai envoyé la réponse et quitté le forum.

Ce matin, je n’arrivais pas a aligner deux mots, jétais incapable de me concentrer
sur autre chose qu’Hannah et sa visite qui approchait. Alors j'ai dressé une liste.

SEXE TOUT LE WEEK-END

Hannah, en chair et en os (et rien d’autre)

Bougies/ambiance/fleurs ?

Bon repas (comment ?)

Lubrifiant (ou autres)

Cadeaux non sexuels (livres ?)

Faire le ménage

Fais ta lessive !

Sapin de Noél/guirlandes, etc.

J'ai tourné en rond dans le chalet tout en ramassant le linge sale et en relisant ma
liste. Hannah, Hannah, Hannah. Enfin. Vendredi, ce serait la Saint-Valentin. Ce serait
notre Noél. Jallais tout faire pour que ce soit romantique et unique — inoubliable — et
peut-étre, rien que peut-étre, elle resterait définitivement avec moi.

J'ai fait le point sur les provisions a la cave. Javais des tas de nourritures — des
boites de conserve, des surgelés, des sacs de pétes et de riz intacts — mais pas de quoi
composer un « bon repas ».

Mes pensées retournaient sans cesse vers Hannah.

Je la désirais affalée pres du feu, sur une pile de peaux de mouton. Nue. La lueur
des flammes dansant sur ses formes...

Dix minutes plus tard, jétais assis sur le canapé avec une montagne de linge sale a
mes pieds et 'érection du siecle. J'ai éclaté de rire.

Si ce n’était pas la quintessence de ma vie sans Hannah, rien ne I’était.

— Vous voulez que je vous les emballe ? a demandé la caissiere en prenant les vingt
porte-bougies du tapis. Je n’ai pas de papier mais je peux les envelopper dans des sacs.

Vingt bougies parfumées ont succédé aux bougeoirs.

Aussi : un nouveau téléphone jetable, deux boites de chocolat, deux bouquets de
fleurs, trois livres, du lubrifiant chauffant, de ’huile de massage, du papier cadeau et du
ruban, deux cartes, un lapin en peluche tenant un cceur, une bouteille de vin blanc et
deux sacs de penne aux crevettes surgelés pour le diner. « Prét en dix minutes, se
vantait le sac. Réchauffez et servez ! »



Tout de méme, jétais capable de réchauffer et de servir.

— Oui, §’il vous plait, ai-je répondu, si ¢a ne vous ennuie pas. J’ai du chemin a faire.

J'ai enlevé mon bonnet et ébouriffé mes cheveux. J'ai regardé la caissiere a travers
mes lunettes de soleil. Je m’attendais a ce qu’elle me dévisage, qu’elle hésite et qu’elle
déclare que je lui disais quelque chose, mais elle a simplement hoché la téte en
empaquetant les objets en verre dans des sacs en plastique.

— Vous croyez que cest trop ? ai-je demandé en indiquant mes achats. Jai un
rendez-vous amoureux. Pour la Saint-Valentin.

— On n’en fait jamais trop. (La caissiere a tellement souri que ses joues ont rosi.)
Quelle chance elle a, cette fille !

— Mm.

J'ai pris le lapin en peluche pour l'examiner. Quelle chance elle a. Oui, bien sfir...
Joyeux Noé€l a la bourre et bonne Saint-Valentin en taule, Hannah. Tiens, une bouteille
de vin a trente dollars, un lot de bougies et du mauvais chocolat. Tu veux t’enfuir au
bout du monde avec moi ?

Poussant un soupir, jai tendu la peluche a la caissiere.

— Comme il est mignon !

Elle I'a passé au scanner.

J’ai sorti mon argent et commencé a compter les billets de vingt.

— Oui, je pense qu’il lui plaira, ai-je dit en toute sincérité.

Hannah apprécierait n’importe quoi pourvu que ca vienne de moi.

J'ai rangé ma monnaie et porté mes sacs jusqu’a un banc. Une fois assis, jai calé les
bougeoirs et d’autres articles dans mon sac. Le rouleau de papier cadeau et les bouquets
dépassaient en haut.

C’était jeudi matin. Les fleurs survivraient facilement jusqu’au lendemain. Je n’avais
pas trouvé de guirlandes dans le magasin mais tant pis. C’était bien comme ca. Plus que
bien.

Sur le chemin du retour, jai ri en repensant a des petites choses sur Hannah. Je I'ai
imaginée de toutes les manieres possibles. Ma colere chronique et mes sautes d’humeur
se tassaient lorsque je pensais a Hannah, ce qu’aucune drogue ne me faisait, et ce
qu’aucun autre étre humain ne me faisait. Hannah était la seule.
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Hannah

La guépiére m’allait comme un gant. Elle moulait tout ce qu’il fallait sans rien cacher.
Les bonnets transparents laissaient pleinement voir mes seins. Le volant se déployait
autour de mes hanches.

J'ai virevolté devant le miroir en pied.

Imaginant que Matt m’observait, jai replié les orteils.

Je ne sais plus quand javais décidé de me rendre au chalet seulement vétue de
lingerie sous mon manteau, mais I'idée m’excitait. J'avais peut-étre vu ca dans un film :
une femme sexy 6tant son manteau pour révéler sa peau et de la dentelle.

De plus, connaissant Matt, je pourrais m’estimer heureuse s’il ne me baisait pas
debout contre la voiture. Alors pourquoi ne pas lui offrir une petite friandise en chemin
vers la félicité ? Jai déroulé mes bas noirs jusqu’en haut de mes cuisses et fixé les
jarretelles. Avec un grand sourire, jai chaussé mes escarpins. Voila.

J’ai passé mon manteau, récupéré mon sac a main et soulevé la cage de voyage de
Laurence.

Mécontent, il a donné des coups dans les parois.

— Oui, je sais. Mais ne te plains pas, je pourrais encore te laisser a Jamie.

J'ai verrouillé ma porte et je suis partie vers la voiture.

L’air froid s’est engouffré sous mon manteau. Quel préliminaire !

Tout en gloussant, jai calé la cage du lapin sur la banquette arriere et je me suis
installée au volant. Je me trouvais plutot coquine. Matt allait adorer.

Bien que jaie quitté le bureau de bonne heure, je me suis retrouvée prise dans les
bouchons du vendredi soir. Soupirant, jai ralenti puis souri quand la file a redémarré, et



bougonné lorsqu’elle s’est immobilisée.

Le trajet, qui prenait normalement une heure et demie, en a pris deux.

Le ciel s’assombrissait a mesure que je filais vers les montagnes, a ’ouest.

Des frissons m’ont parcourue.

J’ai bu un Red Bull a petites gorgées puis branché mon iPhone pour mettre de la
musique.

Dans un sursaut, jai repensé a Seth.

DJ si vous voulez bien ?

J'avais I'impression que ’enterrement de Matt remontait a des lustres, et pourtant le
souvenir de Seth était encore tellement vif qu’on aurait dit qu’il était dans la voiture.

J'ai capté Hannah, « L'amour est aussi fort que la mort », cest ¢a ?

Je doutais fortement que Seth « capte » s’il connaissait la vérité. La mort n’entrait
pas en ligne de compte, juste la tromperie.

Mes pensées m’ont ramenée au concert de Goldengrove, et jai froncé les sourcils a
I'idée que javais effacé toutes leurs chansons. Aurais-je eu tendance a réagir avec exces ?
J’ai lancé une chanson de Broken Bells.

Je commencais a me dire qu’apres tout, il était tout a fait possible que jaie manqué
de sang-froid ce jour-la : quand Shapiro m’avait posé des questions, les coups d’ceil que
les autres invités de l'enterrement m’avaient lancés, et méme lorsque Seth m’avait
demandé un baiser.

J'étais hypersensible, rongée par la culpabilité. Il n’y avait peut-étre rien de mal
derriere tout ca...

J'ai bifurqué vers la route étroite menant au chalet. Les paumes de mes mains sont
devenues moites. Pourquoi étais-je nerveuse ? Je me suis essuye les mains sur le siege.

Ma Civic a patiné sur le chemin en pente recouvert de neige. Mes roues ont tourné
dans le vide. La voiture a fait un bond en avant et a reculé en glissant.

Trouvant l'allée de la maison, je m’y suis engouffrée. Matt avait déblayé le sentier
de son mieux. J’ai ralenti non loin du chalet. Le halo de mes phares tressautait sur la
neige.

Matt.

Il a traversé les tas de neige en trottinant. Oh non, il était nu pieds ! Et ses cheveux
étaient... noirs. C’était pourtant bien lui. Mon Matt. Mon oiseau de nuit.

Alors que les dernieres lueurs du jour se détachaient sur la neige, il m’a rejointe. J'ai
sauté hors de la voiture. Il m’a prise dans ses bras, me plaquant contre lui.

— Hannah. Seigneur.

Il m’a soulevée de terre. Ses mains s’affolaient dans mes cheveux, ma nuque, mon
dos et sur mes bras. Il me touchait partout comme pour s’assurer que jétais bien vivante.



Peut-étre que je ne ’étais pas. C’était comme vivre le plus beau des réves.

— Matt, mon bébé. Salut. Hé... (J’ai caressé son visage. Je me suis frotté les yeux
pour en chasser les toutes premieres larmes.) Tes cheveux, ai-je marmonné en les
ébouriffant.

— Noirs, a-t-il dit d’une voix étouffée tandis qu’il m’embrassait dans le cou.

Je ne pouvais plus m’arréter de rire.

— Oui, tout noirs.

Pendant qu’il reprenait son souffle, Matt m’a regardée dans les yeux.

— Ca te plait ?

— Beaucoup. Ca te va tres bien. Tres beau. Mon bel oiseau de nuit.

J'ai retracé le contour de sa joue de mon poing serré. Ses yeux brillaient de
bonheur... et d’une lueur plus sombre.

Il a recommencé a m’embrasser dans le cou, sucant avec gourmandise ma peau
nue. Mes gémissements ont retenti dans la nuit. Javais vu juste, ai-je pensé — il allait me
baiser contre la voiture. Mais Matt était pieds nus. Et Laurence se trouvait dans la
voiture. Et puis il y avait la nourriture et...

— Ta peau a un gofit délicieux, a murmuré Matt.

Ses dents ont griffé ma joue. Le contact de sa langue dans mon cou... sa fagon de
me plaquer contre lui, de me forcer a chevaucher sa cuisse... jai geint.

A travers mon manteau, a travers son fin pantalon d’intérieur, je sentais son
érection coincée entre nous. Mon Dieu...

— LE... lapin... Dans la voiture, ai-je pantelé.

— Hein ? Tu veux dans la voiture ? (Matt m’a collée contre la portiére, qui m’a fait
'effet d’'une plaque de glace.) Pourquoi pas contre la voiture ? Ici.

— Non, Laurence. Laurence, il est dans la voiture.

Un éclat de rire a jailli de ma gorge, alimenté par la félicité et le soulagement. Matt
s’est mis a rire aussi. C’était plus fort que nous, nous étions affalés I'un contre 'autre et
contre le véhicule.

Et voir Matt rire comme ca, c’était le paradis.

— Bon, je ne suis plus trés chaud maintenant. (Il s’est frotté le visage.) Oh zut,
Hannah. Tu m’as tellement manqué.

Il m’a embrassée sur la bouche. Plus lentement, il a tangué contre moi, sa langue
jouant avec la mienne. En gémissant, je me suis accrochée a lui.

— Mm, attention... si tu commences a gémir comme ca. Chutt. (I m’a posé un doigt
sur la bouche et a jeté un ceil dans I’habitacle.) Tu I’as vraiment amené. Tu es folle.

— Tu lui manques.



J'ai fait un grand sourire. Je ne pouvais pas détacher mon regard de lui. En brun, il
ressemblait a Nate en canaille. Il avait peut-étre perdu un petit kilo mais je m’étais
attendu a pire — a Matt émacié, boitant et avec un morceau de jambe en moins.

Le soulagement a cédé la place a la déception. Matt était parfait. Magnifique,
puissant, passionné — le méme qu’avant. Il ne dépérissait pas sans moi. Jimagine que
moi non plus je ne dépérissais pas. Au moins, pas physiquement.

— Qu’est-ce qu’il y a ? a demandé Matt avec un sourire hésitant quand il a surpris
mon regard.

— Rien.

Je lui ai rendu son sourire. Il avait déja ouvert la portiere et détachait la cage du
lapin.

— Rien, hein ?

Il s’est retourné vers moi. Insinuant la main sous mon manteau, il a saisi ma fesse
nue a pleine main. J'ai poussé un petit cri. Il a écarquillé les yeux.

— Comment... es-tu habillée ?

Il a essayé de me reluquer sous mon manteau.

J'ai tiré sur mon vétement.

— A Tintérieur !

Pouffant de rire, jai couru vers le chalet. La nourriture ne s’abimerait pas dans la
voiture. La nuit était aussi froide qu'un congélateur.

Matt m’a suivie avec la cage du lapin.

— Attends ! a-t-il crié.

En gloussant, jai pénétré dans le chalet. L’air chaud m’a enveloppée. Ca sentait la
cannelle, le pin... et le brilé. Jai froncé le nez. Ma vision s’est adaptée a I'éclairage des
flammes. Des bougies allumées étaient agencées en coeur maladroit sur la table.

Au bout de la piece, une grosse buche d’épicéa reposait dans un coin. C’était de la
que provenait 'odeur forte du pin. Un petit ruban était noué au milieu du tronc.

Soit jétais hystérique soit c’était réellement comique, mais je me suis retrouvée a me
tenir les cOtes tout en tentant de maitriser un nouveau fou rire.

Matt est entré a reculons. Soulevant la cage de Laurence, il secouait son pantalon
pour enlever la neige.

— Je vais t'expliquer.

Il a posé la cage sur la table basse. Il riait a moitié tout en cajolant ’'animal terrifié.

— Hé, mon petit pote. Tout va bien. Il fait trop chaud pour toi ? Tu es gros, cest
plutot ca le probleme.

Mat a réglé le thermostat, puis m’a enlacée.



Je lui ai souri. Son beau visage et son étreinte puissante m’avaient manqué plus que
tout.

— Joyeux Noé€l, mon bébé, a-t-il dit, '’écho des rires percant dans sa voix, et bonne
Saint-Valentin. J’ai préparé de quoi grignoter.

Lorsqu’il a esquissé un geste vers la table, jai jeté un ceil par-dessus son épaule.
C’était la Saint-Valentin ? J'avais oublié.

A la lueur des bougies, jai apercu deux assiettes en carton, un sachet de pain de
mie, un pot de beurre de cacahuetes et une cuillere. Jai pincé les levres pour
m’empécher de rire.

— Oh, mon trésor... ouah ! Et... un arbre. (Ma bouche s’est tordue.) Quelque chose
a briilé ?

En réalité, javais pleinement conscience de son excitation pressée contre moi. Ses
doigts ont serré mon manteau pendant que nous parlions. Je tremblais contre lui.

— Jai voulu faire des pates. Jai tout jeté. C’était tout... bizarre. Hannah, que...

Du bout des doigts, il a suivi le haut de mes bas. Apparemment confus, il a entrepris
de défaire mon manteau, détachant les boutons un a un pour enfin I'ouvrir entiérement.
J'ai chancelé sur mes talons.

Matt a soudain paru grave, et mon envie de rire s’est rapidement envolée. Ma
poitrine se soulevait déja lourdement. Mes seins étaient tendus contre les bonnets en
tulle de ma guépiere. J'ai baissé les yeux.

— Ca... te plait ? ai-je susurré.

D’ou venait cette magie ? Le désir de Matt semblait vider la piece de tout bruit et
aspirer l'air de mon corps. Tout cela alors qu’il ne faisait que contempler. J’ai osé un
regard.

L’air qu’il avait a ce moment-la est inscrit en moi pour ’éternité. Le besoin mélé au
ravissement. Une faim dans ses yeux, un sourire pincé sur ses levres.

Matt me voulait, Matt me possédait déja. Je lui appartenais.

Lorsqu’il a baissé le manteau sur mes épaules, celui-ci est tombé dans un bruit
sourd. J’ai laché mon sac. Enfin, il a 6té son tee-shirt et jai pu admirer son torse.

C’est alors que jai pris vie, mes paumes appuyées sur son torse. Son coeur battait
sous ma main.

— Oui, a dit Matt. (I m’a poussée contre le mur. Je me suis laissé faire. Je cédais
facilement et je haletais déja. La chaleur a inondé mon entrejambe.) Ouais, ¢ca me plait,
Hannah. Jaime ca...

Il a pincé mon téton a travers le tissu a pois. J'ai gémi. Mes mains ont trouvé les
cordons d’attache de son pantalon. Il m’a souri largement tandis que je me débattais
avec le nceud.



— Jaime ca, a-t-il murmuré, se reculant pour m’empécher de le toucher tout en
glissant une main entre mes jambes. Mon string était trempé. Matt I’a baissé d’un coup.
Il a détaché mes jarretiéres et a fait glisser mon string sur mes cuisses.

- Ca.

Il a serré mes fesses a deux mains. Je me suis tortillée.

— S’il te plait.

J’ai de nouveau tendu la main vers son pantalon. C’était humiliant, d’étre la seule
exposée, et je voulais... je voulais voir le désir pressant de Matt. Je le désirais nu.

Une fois de plus, Matt a écarté ses hanches de moi. Avec un petit rire, il a plaqué
mon dos contre le mur. J'ai tapé du pied.

— Tu es tellement précieuse, Hannah. Tellement sexy et chaude. Touche tes seins...
le bout de tes seins. (Ses yeux verts s’attardaient sur ma poitrine.) Si tu le fais, jenléve
mon pantalon.

Les dents serrées et les yeux fermés, jai posé les mains sur ma poitrine. Matt me
rendait toujours ridicule dans les moments intimes. Et une partie de moi... adorait ca.

— Ouvre les yeux, regarde-moi.

Sa voix chatouillait mon oreille.

Je me suis forcée A croiser son regard et jai pressé mes seins. Il a incliné la téte. A
en croire le tissu tendu entre ses jambes, il appréciait le spectacle, mais merde, je voulais
voir son corps. Quand jai malaxé ma poitrine, le souffle court, Matt est resté émerveillé.

— Mon Dieu, Hannah.

Il a baissé son pantalon. Une main en appui contre le mur, il a empoigné son
membre. J'ai détaché mon regard de ses yeux. J’ai longuement admiré son corps sculpté,
sa queue raide, ses cuisses puissantes.

— C’est... c’était comme ca, non ? Toi qui te touches... pendant que je me touche.

J'ai battu des paupieres.

— Oui, mais plus maintenant, ai-je répondu.

— Plus maintenant. (Matt a posé la main sur mon visage. Il m’a délicatement
tournée face au mur, et a appuyé son sexe contre la raie de mes fesses.) Tu le sais,
Hannah ? (Matt a rassemblé mes cheveux dans une main. Il a embrassé mon oreille.) Tu
sais que ca me plait, ta petite lingerie moulante ?

— Oui, ai-je répondu dans un souffle.

— Comment ? Comment le sais-tu ?

Matt a fait remonter son sexe le long de ma fente. M’arc-boutant, je I’ai emprisonné
entre mes fesses. Il a expiré entre ses dents. J’ai souri. Moi aussi je pouvais jouer a ca.

— A ta facon de me regarder, ai-je dit.

— Mm, quoi d’autre ?



Il a déposé un baiser a la commissure de mes levres. Son doigt sillonnait mon sexe.
Mon suc inondait son doigt.

— Ta queue, ai-je dit a voix basse, consciente que c’était la réponse qu’il attendait.

— Oui, elle est comment ?

Matt m’a récompensée en tracant des cercles lents a I'entrée de mon intimité du
bout du doigt. Lorsqu’il a pressé son torse contre mon dos, mes seins gonflés ont buté
contre le mur.

— Dure, ai-je marmonné.

Son rire léger a caressé ma nuque. Tendant la main dans mon dos, je I'ai attrapé
par les hanches pour le rapprocher de moi. Sa queue vibrait contre mes fesses.

— C’est ca, Hannah. Tu me fais bander trés fort, putain.

En gémissant, j’ai essayé de m’empaler sur son doigt, mais je ne pouvais pas bouger.

Matt m’a brusquement libérée. Ma chevelure est lourdement retombée sur mes
épaules ; la pression de son corps s’est relachée et I'air a rempli mes poumons. Ensuite il
m’a entrainée sur le sol.
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Matt

Putain... la lingerie.
J’ai completement débloqué dés que jai regardé Hannah.

— Par terre, ai-je dit en la tirant sur le sol avec moi.

A aucun instant je n’ai laissé ma queue perdre le contact avec sa peau. Le petit cul
d’Hannah m’agrippait — le petit diable —, tandis que je la forcais a se mettre a quatre
pattes. J’ai grimpé sur elle.

C’était fluide, dans cette position, et intime. Mes membres étaient plus longs que
ceux d’Hannah. Jétais plus fort, plus ferme, plus grand ; nous nous emboitions a la
perfection.

Elle a essayé d’écarter les genoux, mais son string lui coincait les jambes. Jai tiré sur
ses cheveux. Elle a gémi en relevant la téte.

— Je vais te baiser par terre, lui ai-je dit.

Elle s’est figée sous moi.

— Vas-y, a-t-elle murmuré de sa douce voix.

— Je ne vais pas jouir. Pas ici. Mais j'ai besoin de retrouver...

J'ai glissé la main entre mes jambes et j’ai positionné mon gland contre son sexe. Ce
contact — sa chatte mouillée frottant la partie la plus sensible de mon corps — a
provoqué un violent frisson en moi.

— Prends ma queue, ai-je grondé.

— Matt...

Elle a commencé a se balancer, ses légers mouvements aspiraient ma queue.

J'ai besoin de retrouver ces sensations.

— Comme c¢a, c’est bon, ai-je chuchoté. Vas-y. C’est ca...



Je ne bougeais pas. Je laissais Hannah prendre son temps, et elle ne se génait pas
pour faire trainer. Elle rejetait les fesses en arriere puis m’échappait et revenait, encore
et encore. Nos gémissements saccadés se mélangeaient.

Et enfin, Hannah a pris tout mon sexe en elle. Ses cuisses satinées étaient pressées
contre les miennes. Son cul douillettement blotti contre mes abdos. Et son minou étroit
retenait ma queue. Elle frissonnait sous moi.

— Je t'aime, a-t-elle murmuré.

— Hannah, putain, je t'aime tellement.

J’ai mordu son épaule.

Nous bougions peu. Insinuant la main sous elle, jai soulevé ses seins. Ses hanches
dessinaient de petits ronds subtils, faisant ondoyer ma queue entre ses parois intimes.

J'ai coincé la main d’Hannah sur le sol. J’ai donné un unique coup de boutoir, lent,
et nous avons geint. Bordel, jaurais dt me branler avant qu’elle arrive. Je n’allais pas
faire long feu.

Hannah a rejoint mon deuxiéme coup de reins en se pressant contre moi. Jai
poussé un grondement féroce.

— Putain. Hannah... jai changé d’avis. Nous allons jouir. Tu vas jouir et en mettre
partout. Juste ici.

Je me suis mis a bouger pour de bon. J’ai redressé les genoux en tenant les hanches
d’Hannah ; ma main s’est faufilée vers son clitoris pour le taquiner.

Son sexe s’est contracté autour de moi. Déja ? J'ai baissé les yeux.

Il a suffi d'un seul regard a son corps dans cette position rapprochée pour que
jéprouve le besoin de jouir. Jai donné des coups de reins débridés, sans quitter ma
queue et son cul des yeux, la courbe de son dos, sa chatte gonflée. L’excitation m’a
submergé. Je ne pouvais plus m’arréter. Plus m’arréter de bouger. Hannah était la -
sous moi. Pour le week-end. Pas assez longtemps.

Ma cadence s’est faite infernale, mes assauts brutaux. J'ai déversé ma colere et ma
frustration dans ce moment de baise, tandis qu’'Hannah ruait en geignant.

Comment pouvait-elle vivre sans ¢a ? Moi, je n’y arrivais pas.

— Il faut que... je jouisse, ai-je articulé. Viens avec moi, Hannah... jouis.

— Continue comme ca, a-t-elle haleté. Je... je vais...

Elle a joui. Dans un cri, elle a été prise de tremblements et s’est crispé€e, la pression
de ses muscles me faisait presque mal au sexe.

Je me suis laissé aller en jurant. Mon plaisir s’est déversé en elle ; son miel m’a coulé
sur la main et le long de l'intérieur de sa cuisse.

Elle m’inondait a chaque fois.



Nous nous sommes effondrés sur le sol. Je I'ai fait rouler sur moi en reprenant ma
respiration. Elle s’est lovée en boule en me serrant.

— Javais... (Jai ri. Ma colere sétait un peu évaporée dans l'extase qui suit
I'orgasme.) Javais prévu de faire durer un peu plus longtemps.

Hannah a gloussé.

— Moi aussi.

— Ah oui ? (Jai tiré sur une jarretelle.) C’est pour ca que tu as mis ce truc ? Je me
suis embrasé spontanément, Hannah.

— Je crois que C’est exactement ce qui t'est arrivé.

— Eh doucement, ai-je fait en lui donnant une tape sur les fesses. Je ne me vanterais
pas a ta place.

En me redressant, jai soulevé Hannah sans peine. Elle a passé les bras autour de
mon cou.

— Nous avons tout notre temps, a-t-elle murmuré.

Je I'ai portée a travers la piece. Mon tendre petit oiseau.

— Tout notre temps... Le week-end.

Laurence nous observait d’'un air modérément alarmé, et quand nous avons surpris
son regard, nous sommes repartis a rire. Toutes ces choses que le lapin avait vues...

J'ai déposé Hannah sur le canapé, je me suis habillé et je suis allé vider sa voiture.
Jai dl faire trois voyages. Elle avait une valise, une glaciere et a peu pres sept sacs
bourrés de provisions.

A chaque aller-retour, elle me souriait.

— Hannah. (J’ai considéré le tas d’affaires en froncant les yeux.) Tu sais que jai des
réserves de nourriture, non ?

— Hein ?

Dans un haussement d’épaules, elle a bondi du canapé pour aller examiner le
sapin. Maudit sapin. Apres I'avoir coupé et trainé dans le chalet, javais pris conscience
que je n’avais pas de base pour fixer ce gros machin. Ce qui expliquait qu’il soit posé
dans un coin. Il était comique.

Mais ca ne semblait pas déranger Hannah. Elle virevoltait, se penchait pour
inspecter les paquets.

— Des cadeaux ! s’est-elle exclamé.

— Mm...

J'avais le regard rivé sur sa chatte. Elle trottinait dans le salon en guépiere, bas et
sans culotte. Je me suis cogné contre la table basse et jai failli me ramasser.

— Et... merde ! (Je me suis frotté le mollet.) Des fleurs. La. Pour toi.

J'ai tapoté le vase de roses posé sur la grande table. Elle a accouru pour m’enlacer.



— C’est adorable, Matt. Merci.

Pendant qu’elle était pendue a mon cou, jai frotté ses fesses.

— Oh, avant que joublie. J’ai un nouveau numéro. Tu as essayé de m’appeler ?

— Non, a-t-elle répondu en frong¢ant les sourcils.

— Tiens.

J'avais écrit mes cordonnées dans mon cahier. J'ai déchiré la page pour la donner a
Hannah.

— Jai fait tomber mon téléphone.

Clignant des yeux, elle a pris la feuille.

— Tu as fait tomber ton téléphone, et il est cassé ?

— Oui, dans... 'eau. (Jai hoché la téte.) Dans un courant d’eau. Glacée, l'eau.
Dehors. Un ruisseau.

J'ai imité le mouvement de 'eau avec mes mains. Hannah n’en croyait pas un traitre
mot.

— Dans un ruisseau, a-t-elle répété avec sarcasme.

— Mm.

J'ai refait le geste de la main. Un sourire lui chatouillait les levres.

— Tres bien, Monsieur Mystere. Jimagine que tu I'as fait tomber dans le ruisseau des
toilettes et que tu as trop honte pour me le dire.

Elle est allée chercher son téléphone pour modifier mon numéro dans ses contacts,
puis s’est figée.

— Au fait, comment t’es-tu procuré un nouveau téléphone ? (Son regard a survolé la
piece.) Et tout ca, comment tu as fait ?

— Je suis allé au village a pied.

Hannah a écarquillé les yeux.

— Vraiment ?

— Oui, avec les cheveux teints, ¢a va.

— Matt... tu n’as pas changé de téte.

— Bon, d’accord, attends.

J'ai disparu dans la chambre et jai ressurgi dans mon ensemble incognito : bonnet,
blouson, lunettes de soleil, écharpe.

— Et maintenant ?

Hannah s’est efforcée de cacher son amusement. Elle a froncé les sourcils. Elle
voulait montrer qu’elle était en rogne, je le voyais.

— C’est juste que... Matt, si on te découvre (elle a posé la main sur sa poitrine), on
me démasquera moi aussi. Ta famille me haira. Tes fans me détesteront. Tout le monde.
Tu as pensé a ca ?



— Hannah, personne ne va rien découvrir. Promis. Crois-moi, je le désire encore
moins que toi. J’ai besoin de sortir parfois, tu comprends ?

Je suis retourné dans la chambre pour me débarrasser de mes vétements d’hiver.
Hannah m’a suivi jusqu’a la porte.

— Tant que tu es prudent, a-t-elle dit.

— Je suis I'image méme de la prudence. (J’ai roulé une chemise en boule pour la lui
lancer.) Mon oiseau, si tu ne caches pas ton joli petit cul...

Pouffant de rire, Hannah a passé ma chemise. Les manches lui descendaient sur les
mains, et le bas atteignait ses cuisses.

— Jespérais peut-étre avoir droit a un rappel.

Elle a arqué un sourcil.

— Un rappel, hein ?

Hannah s’est appuyée contre le chambranle. Méme dans ma chemise trop grande,
c’était une bombe. Ses formes somptueuses, sa lourde chevelure, ses lévres ourlées...

— Ah, toi...

J’ai traversé la chambre. Hannah était 1a, enfin, avec moi — et nous étions seuls.
Cette idée m’est montée droit a la téte.

La prenant par la main, je ’ai entrainée vers le lit.

— Voyons voir ce que je peux faire.
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Hannah

Le temps qu’on se calme, il était onze heures du soir, mais ce n’était peut-étre qu'une
pause.

Ma chevelure était une boule de nceuds, et les draps sentaient la sueur et le sexe.

Je me suis lovée contre Matt.

— Mm, ai-je murmuré, je suis claquée.

— Je ne veux pas dormir. Je ne veux pas gacher le peu de temps que j'ai avec toi.

— Alors, restons éveillés le plus longtemps possible.

Je I'ai embrassé sur la tempe.

La tristesse planait dans I'air, si bien que je ne pouvais pas I'ignorer. Quoi que la vie
nous réserve, elle est triste parce quelle doit se terminer, m’avait dit Matt un jour. Sur le
moment, je l'avais trouvé tordu et morose. Maintenant, je comprenais. Au cours du
week-end, aucun moment de bonheur ne serait parfait parce que dimanche, je partirais.
Méme si je pouvais revenir le week-end suivant, il y aurait une semaine d’absence a
endurer — et une autre, et encore une autre. Pendant combien de temps ?

Je me suis redressée et étirée. J'ai remarqué le livre de poche sur la table de chevet.

— Lee Child ? ai-je fait avec un grand sourire.

Méme aprées des heures a baiser, le voir nu m’a coupé le souffle. Allongé sur le lit,
les cheveux hirsutes, il avait les paupieres lourdes. Ses longs membres musclés
reposaient gracieusement sur les draps. Un bras replié au-dessus de sa téte. Et mes yeux
ne se lassaient pas de fouiller sa belle queue qui longeait sa cuisse. J’avais I'impression
d’étre face au nu intégral d’'un mannequin.

Il m’a souri paresseusement, et jai eu envie de lui sauter dessus. Encore.

— Quais, Jack Reacher. Un dur a cuire, a-t-il répondu.



J’ai démélé un noeud avec mes doigts.

— Aucune idée. Seulement, ca me surprend de trouver de la littérature populaire sur
ta table de nuit.

Matt s’est placé derriere moi. Il a baiss¢ mes mains et a entrepris de dénouer
délicatement mes cheveux.

— Ah bon ? Eh bien, premierement (il a embrassé mon épaule) jécris de la fiction, tu
te souviens ? Le Substitut, c’est de la science-fiction. Et puis il y a Long Night... qui tient
de la romance.

Mes épaules se sont raidies, et jai enfoncé les doigts dans le lit.

— GCa va, mon petit oiseau ?

Je me suis mordu la lévre. Comment expliquer a Matt que je me mettais sur la
défensive des que 'on mentionnait Long Night ? Il éprouverait de la culpabilité alors que
ce n’était pas sa faute.

— C’est rien, ai-je dit.

Ses mains se sont immobilisées.

— C’est horrible pour toi, Hannah ? Depuis que le livre a été publié. On t’embéte
avec ¢a ?

— Non, pas du tout.

— Tu en es stire ? Mon bébé, je sais ce que c’est... quand la vie privée devient
publique. Je sais que c’est terrible a vivre.

— Matt, ce n’est rien. (Tendant la main dans mon dos, jai frotté sa cuisse. Ou
voulait-il en venir ?) Personne ne sait que Long Night est une histoire vraie, et personne
ne m’embéte vraiment. Je ne suis pas célebre comme toi. Les gens s’en fichent.

J’ai souri.

D’accord, je mentais. Depuis la parution de Long Night, jétais effectivement mal a
l'aise. Ce texte était tellement cochon... tellement détaillé. Méme ma chef 'avait lue. De
quoi mourir de honte.

Je me suis éclairci la voix.

— L’obsession de Nate est un peu inquiétante, mais a part ca...

— Il va laisser tomber, a dit Matt, vaguement décu. Tu peux me croire. Il n’y a pas
matiére a aller en justice.

— Jespere.

Matt a dénoué une autre meche de cheveux.

— Enfin bref. Jaime bien la littérature populaire, Hannah. La fiction apprend a
écrire. La littérature populaire apprend a construire une intrigue.

— Toi et tes surprises !

— Toi et tes manieres de nana ! Tu veux un chocolat chaud ?



— Bonne idée. JJaimerais ouvrir mes cadeaux aussi.

J'ai passé la chemise de Matt, et lui un pantalon de flanelle. Il faisait délicieusement
bon dans le chalet.

Matt m’a regardée tout en remplissant la bouilloire. Jadorais ¢a, quand il était
incapable de détacher son regard de moi.

— Tu es sQir que tu ne veux pas que je me charge de faire bouillir I'eau ? ai-je
proposé avec un grand sourire.

— Laisse-moi faire et admire le pro.

Je me suis touché les levres pendant que Matt se débattait pour allumer le réchaud.
Ne ris pas, ne ris pas...

Il m’a regardée en plissant les yeux.

— Ce feu a particulierement besoin de doigté, a-t-il murmuré.

— Heureusement que tu es doué de tes mains.

— Tu es bien placée pour le savoir...

Quand la flamme a jailli, Matt a fait la grimace. Moi aussi. Mon pauvre adorable
amour. Comment survivait-il ?

Il a fait une flambée dans la cheminée, puis nous nous sommes assis sur le canapé
avec nos chocolats chauds. Il m’a apporté mes cadeaux sur la table basse, les empilant
autour de la cage de Laurence.

— Désolé, Laurence, il n’y a rien pour toi. Je ne savais pas que tu venais.

Quand Matt s’est rapproché de la cage, Laurence s’est collé contre les barreaux et a
reniflé le nez de Matt.

C’était craquant.

— Oh, attends ! (J’ai tiré ma valise jusqu’au sofa puis jen ai sortis les cadeaux, un
pour moi et un pour Matt.) Ils étaient a 'appart’, tu te souviens ?

Matt a penché la téte.

— C’est vrai. Comment ai-je pu les oublier ?

— Ce n’était pas Noél. Et nous avions beaucoup de choses en téte. (Jai souri en
m’appuyant contre lui. Sa main a sillonné ma cuisse nue.) Mais celui-la... (Jai placé
mon cadeau pour lui a ’écart.) Nous 'ouvrirons plutét demain.

Matt a souri avec malice.

— Comme tu veux, a-t-il murmuré. Tu es slire que c’est pour moi ? Ce n’est pas
plut6ét un cadeau pour toi ?

— Pour nous deux, disons.

Le feu aux joues, je me suis emparée de l'un de mes paquets. Matt les avait
emballés dans du papier rouge uni. Pendant que je les ouvrais, il les a commentés un a
un.



— Il n’y a qu’une seule épicerie par ici.

J'ai serré 'animal en peluche contre moi et collé un baiser sur le front soucieux de
Matt.

— IlIs n’avaient que des peluches de Saint-Valentin.

Lubrifiant.

— Pas siir que ce soit a ton gofit.

Huile de massage.

— C’est la meilleure que jaie trouvée.

Chocolats.

— Tu n’es pas obligée de les manger.

Trois livres — la nouvelle biographie d’Elliott Smith, les mémoires de Patti Smith et
un roman d’amour.

— C’est génial, a dit Matt en tapotant les mémoires. Et ca, je ne sais pas, c’est
nouveau et acclamé. Je sais que tu aimes Elliott Smith.

— Et ca ? ai-je gloussé en montrant le roman d’amour.

— Ah ca... c’était pour rire.

J'ai lu la quatrieme de couverture a haute voix. « Le nouvel employeur riche et
célebre de Destiny (jai rejeté mes cheveux d'un geste dramatique) se révele étre un
véritable étalon dans la poursuite de son ceceur. »

Nous avons ri.

J'ai remercié Matt tandis qu’il continuait en s’excusant. Je I’ai embrassé longuement,
langoureusement — et ¢a I’a fait taire.

— Matt, ai-je murmuré au bord de ses levres, je suis vraiment touchée. Je ne
m’attendais pas a tout ca. (Je me suis assise sur ses genoux pour ouvrir le paquet
apporté de chez nous.) C’est toi qui I'as emballé ?

Le papier doré était plié comme un origami, et le ruban noir était impeccablement
ajusté a la boite.

— Non, je l'ai fait emballer. Mais jai enveloppé les autres. C’est pour ca qu’ils
ressemblent a des oreillers tout mous.

J'airi et je ai embrassé sur le menton. Des oreillers tout mous, c’était peu dire.

— Que veux-tu ! Jai des soucis domestiques.

Matt a soulevé ma chemise pour me masser les fesses pendant que je déballais mon
cadeau. Jai frissonné. L’absence ne chasse pas les sentiments, pas plus qu’elle ne les
attise. L’absence rend chaud bouillant.

Nichée dans la boite, sur un petit coussin satiné, une paire de boucles d’oreille en
argent, un bracelet et une bague assortis. Tous ornés de délicates petites chouettes et de



strass qui ressortaient sur le métal. J'ai retracé les motifs du bout du doigt. Mon oiseau
de nuit...

J'ai embrassé Matt sur le torse.

— C’est beau.

— Comme ca, tu ne m’oublieras pas.

— Tu sais tres bien que je ne t'oublierai jamais. Jamais.

Un baiser en entralnant un autre, nous nous sommes retrouvés entrelacés. Les
mains de Matt ont dérivé sous ma chemise. Il a caressé mon dos, d’abord doucement
puis de plus en plus fougueusement.

Je n’étais pas certaine de pouvoir recommencer, mais Matt n’avait pas l'air de voir
aussi loin. En fait, il semblait seulement vouloir me toucher.

J'ai savouré notre baiser, gémissant lorsqu’il a touché mon ventre, mes seins, mes
cuisses.

— Comme tu es belle, a-t-il dit dans un soupir. Des fois, jai du mal a croire que tu
SOis a Moi.

Mes doigts se sont perdus dans son épaisse chevelure noire.

— Je ressens la méme chose. J’aimerais te connaitre, Matt. Te connaitre mieux.

Il s’est rassis et a posé les mains sur mes cuisses. Il m’a fixée longuement.

— Jespére que tu I'entends dans le sens biblique.

J'ai frappé vigoureusement son épaule.

— Tu as tres bien compris.

— Que se passe-t-il en ce moment ? D’ou te vient cette impression de ne pas me
connaitre ?

J'ai calé ma téte sous son menton pour éviter son regard.

— A ton enterrement. Tout le monde te connaissait mieux que moi.

— A Tenterrement, tout le monde me croyait mort. Je pense que tu me connais
mieux qu’eux.

— Je te parle sérieusement. Tu n’évoques jamais tes parents, tes fréres, ta foi.

Matt s’est crispé. Il m’a fait descendre de ses genoux et s’est levé. Il s’est mis a
marcher a coté de la table basse, le regard perdu dans latre.

— Quelle foi ? Et que veux-tu savoir sur ma famille exactement ?

— Nate m’a dit que tu étais croyant.

J'ai trituré mes nouvelles boucles d’oreille.

— Oh, tu sais bien, je vais a la messe tous les dimanches. (Matt s’est renfrogné.) Nate
est devenu bavard.

— 1l a juste dit que tu croyais en Dieu.

— Et alors ?



— Matt, ce n’est pas un reproche.

Comme il s’était placé devant la cheminée, jai contemplé son dos. Jadorais la ligne
de sa colonne vertébrale, elle disparaissait sous son pantalon qui lui descendait sur les
hanches.

— Que veux-tu savoir sur Nate ? Nate, c’est Nate. Une belle maison, une belle
épouse, de beaux enfants. C’est le médecin de la famille. Nos parents seraient fiers de
lui.

— Il a I'air heureux. Avec les gosses, et tout ca...

Matt m’a jeté un coup d’ceil par-dessus son épaule. J’ai baissé les yeux.

— Les gosses, hein ? C’est la que tu veux en venir ?

— Je ne veux en venir nulle part. Détends-toi ! (J’ai levé les mains, et il a froncé les
sourcils.) C’est une conversation anodine, et je trouve que tu montes sur tes grands
chevaux pour pas grand-chose. Tu t’en rends compte ?

Il ne quittait pas les flammes du regard.

— Je ne me souviens pas de mes parents, a-t-il repris.

Je savais que c’était un mensonge — ou je le devinais —, mais je I'ai laissé déblatérer.

— Seth, il n’y pas d’amour a pleurer entre nous. (Il a agité la main.) Pendant ma
période de conneries, tu sais, quand je buvais et que je faisais la féte et... que je suis allé
en désintox... Seth ne voulait pas entendre parler de moi. Il a vu le triste impact que ca
avait sur notre tante et notre oncle. Il a cru que jallais les tuer. Putain, jai failli signer
mon arrét de mort, mais il avait I’air de s’en foutre.

J'ai froissé des feuilles de papier cadeau et cherché une poubelle du regard. Ouah,
javais mis de 'ambiance. Moi qui voulais « parler » et apprendre a mieux le connaitre, je
ne trouvais rien a dire. Matt était brusque. La conversation était morbide.

— Ton héritage, ai-je aventuré, comment...

— Il ne se compte pas en milliards. (Matt m’a pris les boules de papier des mains et
est allé les jeter a la cuisine.) En millions. Et comme je savais que tu allais me poser la
question, mon grand-pere et son frere ont fait fortune en ouvrant des usines en
Amérique du Sud. Toutes sortes d’usines — de carrelage, de bouteilles, des centrales
électriques. Quand une entreprise était prospere, ils la vendaient et ils passaient a autre
chose. C’étaient des hommes d’affaires brillants, ils ont travaillé toute leur vie, toujours
en avance sur leur temps.

Matt parlait d’'une voix lasse. J'écoutais avec embarras.

— L’argent a été transmis a leurs enfants. Le mien a été placé dans des plans
d’épargne-retraite et des investissements, une petite propriété dans le Montana et un
compte a I’étranger. Et, bien sfir, il y aura des droits d’auteur.



J'ai fermé I'écrin et je me suis rapprochée de Matt. Je me suis serrée contre son dos.
Sa peau était chaude, ferme et douce a la fois. J'ai posé la joue sur son omoplate.

— C’est si terrible que ca, que jai envie de connaitre ces choses sur toi ?

— Non, Hannah. (Il s’est retourné et m’a enlacée.) Pas du tout. Mais la, je me sens
obligé. Je ne veux pas que tu aies envie de me connaitre a cause d’un enterrement bidon
et de quelques personnes qui ne m’ont jamais compris. (Matt a pris mon visage dans ses
mains et I'a levé vers lui. Il m’a observée intensément.) Je veux que les choses soient
naturelles entre nous. Ne vivons pas comme tout le monde. Ne soyons pas comme les
autres couples.

Il a suivi le contour de mes levres du bout du doigt et m’a embrassée sur la bouche.

— Je suis a peu pres certaine que nous sommes différents de la plupart des couples,
ai-je dit.

Son petit rire a allégé un poids sur mes épaules. Ouf. Les sautes d’humeur de Matt
le rendaient tres sombre et imprévisible, mais elles passaient rapidement.

Nous sommes retournés au lit en bavardant avec légereté. Nous avons lutté contre
le sommeil le plus longtemps possible, mais vers deux heures, nous nous sommes
endormis, Matt marmottant encore tandis qu’il était happé dans le monde des réves.
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Matt

En me réveillant, jai senti ’'aré6me du café.
Cest samedi. Cette idée m’a serré le ventre. Mon seul jour entier avec Hannah.

Je me suis aspergé le visage d’eau fraiche et brossé les dents, puis je suis allé la
rejoindre.

Elle était assise sur le plan de travail de la cuisine, son iPad sur les genoux. Elle
portait une nuisette vaporeuse en dentelle noire, sans rien d’autre. Des qu’elle m’a vu,
elle a souri et sauté du plan de travail.

— Café ?

— Peut-étre. (J'ai enfoui le nez dans ses cheveux.) D’abord toi, et apres du café.

Hannah m’a serré fort dans ses bras. Je ’'ai plaquée contre moi, jai caressé ses fesses
que sa tenue ne recouvrait pas du tout.

— Quelle heure est-il ? ai-je murmuré.

— Neuf heures. Je ne voulais pas te réveiller.

— Zut, désolé. D’habitude je me leve de bonne heure.

J’ai coulé un regard sur son dos et essayé d’apercevoir ses jambes.

— Je crois que je t’ai épuisé hier soir. Tu veux écrire ? Je sais m’occuper toute seule.

— Tu crois sérieusement que je vais me mettre a bosser alors que tu es la ?

Je me suis écarté.

— Je ne sais pas. Je ne veux pas perturber... tes habitudes de travail.

J'ai jeté un ceil vers mon bureau. Avant l'arrivée d’Hannah, javais rangé mon carnet
dans le tiroir et débranché mon ordinateur portable. Je ne voulais rien qui soit étranger
a nous deux. Je ne souhaitais pas non plus discuter de mon nouveau roman parce qu’il



parlait encore de notre histoire. Une suite. Une fixation prolongée sur Hannah, ou un
nouveau chapitre sur mon obsession.

— Au fait, que penses-tu de Long Night ?

Je l’ai fait asseoir sur le plan de travail et jai calé mes hanches entre ses genoux.
Elle a enroulé les jambes autour de ma taille.

— Je veux dire, a part cette fuite insensée sur Internet. Comment as-tu trouvé le
roman ? ai-je insisté.

Hannah s’est renfrognée.

— Allez, ai-je dit en lui caressant le cou. Montre-moi ce que donne ton ceil critique et
aiguisé. Jespere que Pam déteint un peu sur toi.

— Tres bien. (Hannah s’est passé la langue sur les levres.) Je vais te répondre en
tant qu’'Hannah l'agent littéraire en devenir, et pas Hannah ton amoureuse. C’est ce que
tu me demandes, non ?

— Oui, C’est ce que je veux. Tu sais que je me sens d’égal a égal avec toi.

La surprise s’est inscrite sur son visage, ce qui m’a intrigué.

— Bon, d’accord. Long Night. (Elle dessinait des cercles sur mon torse tout en
réfléchissant.) Bien sir, c’est différent de tous tes autres textes. Tres différent. Méme la
langue, le style.

— Oui, ai-je acquiescé.

— C’est beaucoup plus simple. Pas... simplet mais plus rapide. Pas de philosophie,
pas de critique sociale. Quant aux personnages...

Elle a poussé un rire mal assuré.

— Continue, I'ai-je poussée.

— Toi, ou Matt, comme tu veux, il parait tres authentique. Mon personnage...
(Hannah a froncé le nez ; je I'ai embrassé.) D’accord, mon personnage manque un peu
de relief par moments. C’est un peu un cliché.

J'ai ri en m’écartant de ses jambes.

— Merci. Mmm, je sais. Je sais que tu sonnes faux par endroits dans ce livre. C’est
difficile d’entrer dans ta téte, Hannah.

Je lui ai fait un petit sourire pour la rassurer, lui montrer que je n’étais pas
contrarié. Les critiques d’'Hannah, je pouvais les accepter. Et d’apres ce que javais vu de
son travail a 'agence, son flair d’éditrice était bon.

— Tu vois, ca me plait qu'on se parle comme ca.

— Moi aussi. (Elle a souri.) Mais jai adoré. Dans son genre, ca fonctionne. C’est
réussi.

— Tu veux savoir ce que je pense de mes livres ?

— Bien sir.



Elle m’a pris la main. Nous avons traversé le chalet main dans la main comme si
nous nous baladions dans un parc, moi en bas de pyjama et Hannah en petite lingerie.

— IIs m’ennuient, Hannah. Ils m’ennuient avant méme que je les termine. Je me
développe plus vite qu’eux. Je deviens meilleur, et ils m’encombrent. Le temps qu’ils
arrivent entre les mains des lecteurs, que la critique les encense, je ne les supporte plus.
Les livres qui sont dans ma téte sont meilleurs. J'ai plus grand, quelque chose de plus
vaste en moi. Tu comprends ?

Hannah a hoché la téte et m’a pressé la main. Quand je me confiais, jessayais de
détecter si je 'ennuyais, mais 1a, je n’ai lu que de I'intérét sur son visage.

— IlIs ne chantent jamais, ai-je poursuivi. (Jai fait la grimace en me tirant les
cheveux.) Les livres ne chantent jamais vraiment. Les gens ont besoin de trouver du
sens. Ils ont peur de tout ce qui n’a pas de sens. Mais nous avons besoin d’'un nouvel
alphabet, d’'une langue plus pure. Je veux trouver le ton juste. Y arriverai-je ? Un jour ?

— Oh, Matt... a soupiré Hannah dans mon cou. (Ses doigts qui sillonnaient mon dos
nu éveillaient mon désir. Je me suis pressé contre elle.) Je ne sais pas quoi te dire. Méme
quand un livre capture une émotion et que je le sens, ¢a ne dure pas.

— Exactement, ai-je dit. Exactement. Rien quun moment. Je veux retenir ces
moments. Hannabh...

J'ai perdu le fil. Elle ’a compris, et cela comptait plus pour moi que tout ce qu’elle
aurait pu répondre. J'ai pris ses seins dans mes mains et appuyé mon sexe contre elle.

— Viens avec moi, Matt.

Elle m’a emmené vers la petite chambre, puis dans la suite parentale.

Au bout, la baignoire d’angle était plus grande que notre baignoire sur pied, a
l’appartement, ou nous essayions néanmoins de prendre un bain ensemble. C’était
comique : Hannah se retrouvait sur un coté de la baignoire, moi de 'autre, mes longues
jambes repliées, et des que nous cherchions a aller plus loin, ¢ca ne produisait que des
éclaboussures et des jurons. Ce souvenir m’a fait rire.

Hannah a fermé le bouchon et ouvert les robinets.

— Quest-ce qu’il ya ?

— Je repense a 'appart.

Elle a relevé sa nuisette. La dentelle est remontée le long de son visage et, tout a
coup, elle était nue devant moi. J’ai retenu mon souffle.

Elle ne cessait de m’émerveiller. Les pointes se dressaient au milieu de ses seins
ronds et généreux. Son sexe était imberbe, comme je I'aimais.

— Mon Dieu, ai-je chuchoté.

L’attrapant par le poignet, je I'ai tirée vers moi, plaquant son buste dénudé contre
mon torse. Ma faim d’elle, qui mijotait perpétuellement, a bouillonné. Jai serré son



corps doux — plus fort, plus pres. Doux, oui. Lisse et tendre. Les courbes d’Hannah me
provoquaient ; elles étaient la matiere de mes fantasmes les plus débridés.

— Jaime passionnément ton corps, Hannah...

Elle s’est trémoussée dans mes bras, ses cuisses voluptueuses frottant les miennes.

— Quand je te baise... jadore regarder tes seins trembloter. (J’ai mordillé son cou.
Elle a frissonné.) Quand je te tape les fesses... jadore les voir frémir. Jaime ton nom.
J'adore le gémir. Tu sais que je murmure ton nom quand je me branle seul ? Hannah,
Hannah.

J'ai donné une tape sur son derriere — tres forte. Elle a poussé un petit cri et a geint.
Ses couinements de surprise me rendaient fou. J'ai encore frappé ses fesses du plat de la
main, gifle qui a résonné plus fort que le ruissellement de '’eau dans le bain. Hannah a
gémi.

— C’est bon ? ai-je murmuré a son oreille. Tu aimes ca ?

Elle a hoché la téte en s’agrippant a moi. Elle a sucé mon cou pendant que je la
fessais, chaque coup la faisait sursauter. Des que ma main la heurtait, son corps sensuel
massait ma queue. Excitant.

J’'ai enlevé mon pantalon, et nous sommes entrés dans le bain.

Ses joues étaient aussi rouges qu'une pomme, comme ses fesses. J'ai rampé vers elle
dans l'eau. Son ravissement était contagieux. Elle s’est calée contre le bord de la
baignoire et enfoncée sous I'eau jusqu’au menton. Ses longues boucles flottaient a la
surface comme des frondes.

— Ma petite Hannah, ai-je murmuré.

Sous l’eau, jai écarté les jambes et touché son sexe. J’ai observé son visage. Elle a
soutenu mon regard pendant que jinsinuais un doigt en elle, puis un second, et que je
la caressais a une cadence paresseuse.

— Regarde mon doigt, ai-je dit en indiquant 'eau du menton.

Ses joues se sont empourprées de plus belle. Elle a baissé les yeux, et a travers
I'eau, elle a fixé mes doigts qui allaient et venaient en elle.

Moi aussi je scrutais, mon attention se portant tour a tour sur son visage et sa
chatte.

Rapidement, son miel a coulé sur mes doigts. J'ai souri.

— Tu mouilles. Méme dans 'eau. Je me trompe, mon amour ?

Elle a dégluti et hoché la téte.

— Dis-le.

— Oui, a-t-elle dit.

— Oui quoi ?

— Oui, je... mouille.



— Retourne-toi. Je veux te mettre un doigt dans le cul.

J'ai vu l'effet de mes paroles sur elle — sa surprise. J'ai aussi senti l'effet que ¢a lui
faisait. Ses muscles se sont contractés autour de mon doigt, et elle a mouillé encore plus
abondamment.

Obéissante, Hannah s’est retournée pour s’agenouiller dans la baignoire. Elle m’a
regardé par-dessus son épaule tout en me présentant son dos.

— Tu es belle comme ca, mon petit oiseau. Ne bouge pas.

Je suis sorti de la baignoire et je me suis essuyé les pieds. Je passais la porte quand
elle a dit :

— Apporte le cadeau que je t’ai offert.
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Hannah

Attendre Matt dans n’importe quelle position m’excitait, mais lattendre les fesses
tendues multipliait les effets. Il avait raison, jétais trempée, méme dans le bain. Et plus
il tardait, plus je mouillais.

Plusieurs minutes se sont écoulées avant qu’il revienne. Avec un sourire malicieux, il
m’a contemplée, en s’attardant sur mes fesses.

— Tres belle, mon bébé, a-t-il dit. Tu as un cul splendide.

Matt a posé son cadeau sur le rebord de la baignoire, a c6té de quelques bougies et
du lubrifiant chauffant qu’il m’avait offert. Une fois les bougies allumées, il a éteint les
lumieres de la salle de bains. Il a fermé la porte et tiré le rideau de sorte que seules les
bougies éclairent la piece.

— Je peux ouvrir mon cadeau maintenant ?

Il m’a rejointe dans le bain.

— Vas-y.

Par bonheur, 'obscurité cachait mes joues empourprées.

— Je suis excité. Tres excité, méme.

Matt s’est rapproché, son membre en érection butait contre 'arriere de ma cuisse.
J'ai frissonné dans I'’eau chaude.

— Toujours mouillée, Hannah ? (Il a longé ma fente du doigt.) Oh, de plus en plus
mouillée.

Il a dévissé le tube de lubrifiant et en a versé le long de mon sillon.

Matt était toujours généreux a l'extréme avec le gel. Je crois qu’il aimait en mettre
partout, que ca dégouline sur moi comme en cet instant, alors quun long filet visqueux
coulait de mes fesses a mon sexe. Ca picotait.



— Parfait.

Soupirant, il a massé l'entrée de mon intimité avec le lubrifiant, faisant réagir le
muscle serré.

— Tu es toujours hyper serrée, ou que jenfonce mon doigt. Recule tes fesses pour
avaler mon doigt, Hannah, comme avec ma queue hier soir.

Des mots incohérents m’ont échappé. Jai bougé de quelques centimetres et gémi
sous l'effet de la sensation étrangement agréable de mon cul s’écartant pour accueillir
Matt. Méme si nous avions déja joué a ca, javais a chaque fois le sentiment que c’était...
défendu, presque honteux d’apprécier, et par conséquent exquis.

— C’est ca, Hannah. Tranquillement.

Matt me tenait les hanches, me guidant jusqu’a enfoncer pleinement son doigt.
Dans notre bain bouillant, jétais en peine de dire si le gel était vraiment chauffant, mais
ca me chatouillait agréablement.

— Tu veux que jessaie de deviner ce que tu m’as offert ? (Matt a bougé son doigt en
moi, m’arrachant un gémissement.) Peut-étre un joli petit plug pour ton cul ? Ca me
plairait bien, tu sais.

Mes ongles crissaient dans le fond de la baignoire. Les doigts de Matt allaient et
venaient lentement, et je rejoignais chacun de ses mouvements. L’odeur sucrée des
bougies a la cannelle et leurs flammes dansantes m’envoiitaient. C’était délicieux... et ca
me donnait envie de plus.

— Att... Attends, je vais te montrer, ai-je pantelé.

Comment faisait Matt pour dire autant de grossieretés pendant qu’on baisait ?
J'arrivais a peine a dire un mot.

Des qu’il a sorti ses doigts de mon intimité, je me suis appuyée contre le rebord de la
baignoire. Quand il m’a retournée, il me souriait avec indulgence.

— Toi... (il avait un grand sourire) tu ressembles a un chat qui a chopé un canari.

— Moi ? Bah, c’est un peu le cas.

Il s’est essuyé les mains et a détaché le ruban du paquet. Mon cceur s’est emballé.
Allait-il lui plaire, ou étais-je bonne pour le moment le plus embarrassant de ma vie ?

Sous le papier de soie, que Matt a rapidement écarté, se trouvait une boite noire
LELO. La téte baissée, je fixais mon pied, le mur, tout pour éviter Matt.

— LELO ? Excellent choix, Hannah.

Au moment ou il a soulevé le couvercle, jai fermé les yeux. Ou avais-je trouvé le
cran d’offrir a Matt un anneau vibrant résistant a ’eau ? Javais envie de disparaitre sous
I’eau. Au secours... le silence me torturait. J’ai remonté mes genoux et entrouvert un
ceil.



Le regard insistant de Matt me consumait. Il avait détaché 'anneau de son support
et reposé la boite. Son expression était impénétrable. Les lueurs des bougies chatoyaient
sur sa peau humide, soulignant son profil et faisant scintiller ses yeux.

— C’est, euh, waterproof. Je l'ai... rechargé pour...

Je me suis cachée derriere mes genoux.

Matt m’a tendu lanneau. Muette, je l'ai pris. Mes doigts ont suivi la forme en
silicone lisse comme du beurre. Wouah. Sur le moment, quand javais passé la
commande, 'idée m’avait semblé excellente, mais la...

— Mets-le moi, a dit Matt.

Il s’est levé doucement. L’eau a dégouliné sur son corps nu, sur son membre raide
tendu vers moi. J’ai fait tomber 'anneau dans I’eau, juré, mais je I’ai rattrapé.

Bon, il voulait que je l'installe... ¢a, jai compris.

— Tu me dis si ca fait mal. Je vais juste...

J'ai précipitamment longé la baignoire et saisi le sexe de Matt dans ma main. Il a
tordu la bouche. Mon ceceur faisait des soubresauts dans ma poitrine. Jétais excitée,
nerveuse, ravie, terrifiée, tout en méme temps.

Je me suis penchée pour embrasser son gland.

— Mon Dieu... Hannah.

Il n’y avait pas le moindre soupcon de protestation dans sa voix, juste un désir
latent. Il a empoigné mes boucles mouillées. J'ai pris sa queue entre mes levres, sucant
en faisant tourner ma langue. J'ai posé la main sur sa cuisse pour la sentir se contracter.
Il adorait ca.

Bien sfir, tous les hommes que javais fréquentés aimaient ca, mais pas comme Matt.
Quand je le regardais pendant que sucais sa queue, je le voyais submergé d’envie, ainsi
que sa résistance furieuse et bornée. Il n’aimait pas montrer son besoin. Il luttait contre
le plaisir lorsqu’il le submergeait, et il ne succombait que dans un réle. Ce n’était que
dans ces moments-la que javais le dessus, et jen profitais bien parce que sa soumission
m’affriolait.

Ma langue a longé son membre puis jai enfilé 'anneau élastique. Je I’ai étiré autour
de son sexe tout en le faisant glisser jusqu’a la base. J’ai levé les yeux vers lui.

— Ca fait mal ?

J'ai surpris 'ombre d’un sourire sur ses levres.

— Non, c’est bon, Hannah.

J’ai doucement massé ses testicules et mis 'anneau en marche.

Il a gémi — si vivement que j’ai sursauté.

— Désolée... attends, je...

— N... non, c’est trés bien. (Matt s’est caressé en fermant les yeux.) Ca va.



— Mais c’est bon ? Ou désagréable ?

— Bon, a-t-il dit dans un souffle.

J'ai écarté sa main en retenant un gloussement. Il fallait toujours que ses mains s’en
mélent.

— Laisse-moi faire.

J'ai caressé sa hampe en la reprenant dans ma bouche. J’ai détendu ma gorge pour
I’enfoncer a fond, tout en geignant.

Matt s’est fait suppliant des que jai changé de vitesse. Les vibrations accélérées
faisaient trembler sa queue contre ma langue, mes gémissements se changeaient en
ronronnements.

— Non, non, a-t-il sifflé en me tirant les cheveux. Ne me fais pas jouir. Je veux jouir
avec toi. Putain, Hannah... suce-moi.

J'ai savouré son affolement et son indécision. Il essayait tour a tour d’éloigner ma
bouche de son sexe et de l'enfoncer plus loin. Jurant. Grondant mon nom. Sa téte
rejetée en arriere ou retombant en avant, les yeux rivés sur moi.

— Vas-y, m’exhortait-il dans un rale. Non, non, Hannah !

Je ne mentirai pas, ¢ca me rendait aussi folle que lui. Il emplissait ma bouche et me
suppliait — c’était un besoin a I’état pur, de ’honnéteté brute.

Je me suis reculée, 1éché les levres et appuyée contre la paroi glissante de la
baignoire. J'ai écarté les jambes et Matt est retombé sur moi, son corps splendide
plongeant dans ’eau. Quand il m’a pénétrée, il avait un regard orageux.

J'ai pleinement ressenti son envahissement.

La boule en haut de 'anneau a touché mon clitoris. Le souffle court, jai enfoncé les
ongles dans son dos.

— Putain ! ai-je crié.

— Quais ? a fait Matt d’une voix enjouée. Je sais, je sais.

Il ne bougeait pas ; il m’immobilisait dans le fond de la baignoire avec sa queue
plongée en moi et 'anneau vibrant contre mon clitoris. Tres rapidement, je me suis
tortillée sous lui.

— Viens, a-t-il ordonné. Je sais que tu peux jouir comme ¢a. Jouis pour moi.

J'ai rapidement laissé libre cours au plaisir dans un gémissement. J'ai arqué le dos.
Mon sexe crispé libérait un suc qui trempait le membre de Matt, et cest la qu’il a
commencé a onduler.

L’eau du bain faisait des vagues incessantes. Matt me baisait sans tréve, sans méme
remarquer que les éclaboussures éteignaient les bougies. Ma chatte, répétait-il, était
étroite, tellement serrée, il adorait la baiser, il voulait jouir a l'intérieur et est-ce que
jaimais sentir son foutre ?



Il a joui, le visage dans mon cou, en geignant. Toutes ses manieéres d’exprimer sa
félicité, dans le feu de 'action, il y a eu recours.

Apres avoir joui, nous nous sommes lavés réciproquement. Matt était calme. Il a fait
mousser le shampoing sur ma téte, enduit mon corps de gel douche et m’a
abondamment rincée. Nous nous embrassions en silence. Nous avions créé un sanctuaire
— dans la baignoire, dans le chalet — ot je me sentais pleinement en paix.

Matt a soufflé les dernieres bougies et rallumé la lumiere. Nous nous sommes
essuyés I'un l'autre, souriant légerement dés que nos regards se croisaient. Puis — pour la
premiere fois, méme si je me demandais comment javais pu la rater la veille — jai apercu
la cicatrice rosée sur son mollet. M’agenouillant, jai passé la serviette dessus.

— Mon bébé, ai-je murmuré.

A Tendroit ot le félin avait mordu sa chair, quatre gros ronds cernés d’auréoles
marquaient sa peau. J'ai posé ma bouche dessus.

— Montre-moi ton poignet, ai-je demandé. Fais voir.

— Hannah, arréte. C’est rien.

— Non, ai-je dit en attrapant sa main.

En examinant son bras, jai repéré un trait rose sur le coté de son avant-bras et un
autre en travers de son poignet. J'ai fixé les cicatrices.

— Ca ne me fait pas mal. Arréte ca. Nous sommes heureux. Tout se passe bien.

Matt a relevé le menton. L’assurance que sa voix exprimait n’était pas visible sur son
visage. Il avait I'air hanté. Pas étonnant...

Il sapprétait a poursuivre lorsque son portable a sonné dans la cuisine.



22

Matt

Hannah et moi nous sommes dirigés vers le téléphone d’un pas hésitant. Les yeux
écarquillés, elle paraissait craindre de le toucher. Entre chaque sonnerie, le silence se
figeait. Puis il s’est tu.

Mel, ne laisse pas de message, ne laisse pas de message, ai-je prié.

Comment avais-pu omettre de la prévenir de ne pas me contacter pendant le week-
end ? Javais acheté un nouveau téléphone le jeudi et je lui avais communiqué mon
numéro des mon retour au chalet. Ensuite, trop occupé a préparer la visite d’Hannah, je
I’avais complétement oubliée.

Et voila que maintenant Melanie, I'inconnue responsable de la publication de Long
Night, surgissait, m’appelant pendant qu’Hannah écoutait sonner d’un air horrifié.

Les sonneries ont repris. Merde.

— C’est quoi cette histoire ? a murmuré Hannah, son regard allant du téléphone a
moi. Qui d’autre que moi a ton numéro ?

— Personne, ai-je bredouillé. Personne, je te jure. C’est sirement une erreur.

— Et si... quelqu’un t’avait démasqué ? Je vais répondre.

— Non ! me suis-je écrié en m’emparant de 'appareil.

Elle a plissé les yeux. Et voila. Pour la premiéere fois depuis son arrivée, la suspicion
a subrepticement assombri son visage.

J'ai reposé le téléphone sur le plan de travail.

Ses sonneries fortes et insistantes étaient synonymes de panique.

— Pourquoi tu veux répondre ? ai-je demandé. Je ne vois pas l'intérét.

— Matt, nous devons savoir qui appelle. Et toi, tu ne peux pas répondre. Alors, je
vais le faire.



Avant que jaie pu I'en empécher, Hannah a ouvert le clapet et posé le téléphone
contre son oreille.

— All6 ?

Mon coeur me frappait les cotes a un rythme accéléré. Je ne pouvais que la fixer et
tendre l'oreille. Aucune voix ne s’échappait du téléphone. Ou si quelqu’un parlait, je ne
I’entendais pas. Mes oreilles bourdonnaient.

— All6 ? Qui est-ce ? All6 ? insistait Hannah d’une voix autoritaire.

Elle s’est décomposée. Fixant l'appareil, elle 'a refermé d’un geste sec. Sa main
tremblait.

— On a raccroché, a-t-elle marmonné. Sans rien dire.

Une autre sonnerie étouffée a résonné.

Cette fois, c’était pour Hannah.

Sourcils froncés, elle a ouvert son sac a main, péché son téléphone et vérifié I'écran.

— Oh non, c’est Nate.

— Ca, évidemment.

— Faut que je réponde.

— T’es obligée ?

Bras croisés, jai dévisagé Hannah. Pourquoi se sentait-elle contrainte de répondre a
un appel de Nate ?

— Ga paraitrait bizarre sinon, tu comprends ? Laisse-moi faire.

Elle a décroché et s’est éloignée de quelques pas. Je la suivais comme un vautour
planant au-dessus de son épaule.

— Nate ? Salut ! Non, tu ne me déranges pas. (Une pause.) Non, au chalet de Kevin.
Oui, oui, jai besoin d’un break. Il a bien voulu me le préter. (Un autre silence.) Oui, c’est
vrai.

Méme penché, je ne percevais pas la voix de Nate.

Hannah me lancait des regards noirs, s’appliquant a me tourner le dos. Puis son
expression s’est transformée. Son sourire incertain s’est évanoui et elle a froncé les
sourcils.

— Quoi?

Elle a marché vers le bureau, silencieuse pendant une bonne minute.

— Je vois. Je vois. Je ne suis pas du tout au courant.

Ses épaules se ployaient au fil de la conversation.

— Non, jen suis consciente. Oui, c’est vraiment bizarre, mais je... oui, tu peux me
croire.

Sa discussion a sens unique n’avait aucun sens. Pendant qu’elle me tournait le dos,
jai éteint mon téléphone.



— Tres bien. Sans faute. Je suis désolée, Nate. Je t'appelle bientot. Au revoir.

Elle a raccroché et baissé son téléphone. Elle s’est tres lentement tournée face a
moi. Elle a resserré sa serviette autour de sa poitrine et a rangé 'appareil dans son sac a
main.

— Nate, a-t-elle dit.

— Mm.

Son air circonspect m’inquiétait autant que la prudence de ses gestes lents. Elle a
farfouillé dans son sac.

— Il semblerait que Long Night ait été supprimé d’Internet. Tous les sites de vente de
I’e-book I'ont enlevé.

J'ai baissé les yeux sur le plan de travail. Trop tard... Je venais seulement de me
rendre compte a quel point c’était suspect. Hannah m’avait parlé des actions en justice
le week-end dernier. En quelques jours, Long Night avait disparu du Net.

Ce n’était pas intelligent de ma part. Pas du tout. J'étais le plus gros imbécile du
monde.

— Wouah, ai-je marmonné.

— Oui, wouabh.

Elle a continué a remuer le contenu de son sac, et en regardant ses mains, jai
constaté qu’elle ne cherchait rien de particulier. Elle prenait et reposais des objets d’un
geste automatique. Du brillant a levres. Ses clés. Un porte-monnaie. Un boitier a pilules.

J’ai saisi son poignet. Ses mains se sont figées.

— C’est toi ? a-t-elle demandé. Le sens était clair. Cest toi qui l'as publié ?

J'ai fait non de la téte.

— Matt, tu aurais pu me le dire si c’est toi. Il est encore temps de me le dire. Je ne
t’en voudrais pas, mais...

— Je n’ai pas édité Long Night en e-book, ai-je rétorqué.

Ca, au moins, c’était vrai.

Je me suis détourné d’Hannah en passant la main dans mes cheveux humides.

— Je suis désolée, mais il fallait que je te pose la question, a- t-elle dit. Tu
comprends que c’est bizarre ? Ca n’a aucun sens. Je t’ai parlé de la plainte, et les seules
personnes au courant sont Seth et Nate... et Shapiro, évidemment. Et moi. C’est tout.

Tandis qu’elle analysait la situation avec logique, sa voix faiblissait.

— Je sais.

— Enfin, quelles sont les chances, je veux dire... c’est comme si la personne qui
P’avait publié savait. A propos de I’action en justice. Et qu’elle avait volontairement retiré
le titre d’Internet.

— Coincidence, ai-je dit. C’est obligatoirement une coincidence.



— Je suppose. Je sais que tu n’en as parlé a personne. Et moi, je n’en ai parlé qu’a
tol.

Je me suis éloigné d’Hannah pour me diriger vers le canapé et les larges fenétres a
I'ouest. Aller courir dans les bois m’aiderait a y voir clair. Ca, ou nager dans le lac a
moitié gelé. Quelque chose de douloureux et de rigoureux.

— Nate est gravement en rogne, a persisté Hannah tout en se machouillant un
ongle. Au départ, il m’a pratiquement accusée. Tu sais, ils croient tous que c’est moi qui
I’ai écrit, et maintenant...

— Toi ? ai-je ri. N'importe quoi !

— Comment ca ? Qu’est-ce que tu veux dire par la ?

— Tu n’écris pas. Je ne vois pas ce qui a pu leur mettre une telle idée en téte.

— Je vois. En fait, il se trouve que jécris. Je dis ¢ca comme ca, mais on s’est rencontrés
sur un forum d’écriture. Tu te souviens ? Quoi qu’il en soit, je suis en mauvaise posture.
(Hannah a ri aussi amerement que moi.) Ca n’a pas d’importance, jimagine. De toute
facon, ils ne pourront pas prouver que je I’ai écrit puisque c’est faux.

— Mm.

La neige a commencé a tomber, tourbillonnant dans le ciel. Javais du mal a croire
que quelques minutes plus t6t, Hannah et moi étions dans la salle de bains en pleine
extase.

Il ne restait plus aucune trace de cette harmonie.

— Et Nate a 'intention de poursuivre I’'action en justice, a précisé Hannah.

— Mm.

— Je suis contente que tu te sentes concerné.

— Hannah...

Je me suis frotté le visage. Lorsque jétais en proie aux émotions fortes, je me sentais
toujours vide.

— Ecoute, si on en arrive 13, pourquoi je ne leur dirais pas que c’est toi qui I'as écrit ?

— Quoi?

Je me suis retourné.

— Bah oui. La vérité, Matt. Je dirais que c’est toi, et que jignore completement
comment il est arrivé sur Internet. Je leur dirais que tu t’envoies toujours des copies par
e-mail, et qu’il est possible qu'un hacker ait eu acces a ta boite. Tu sais, ¢a ferait du bien
de dire la vérité pour une fois.

Sans blague.

— Non, ai-je répondu de but en blanc. Non, je...

— Matt, écoute-moi. Nate va probablement abandonner les poursuites, et sinon,
qu’est-ce que ca peut faire ? Laisse-le attaquer cette ordure qui a piraté tes e-mails et



publié ton livre en ligne. Je sais que ce roman est encombrant, tu peux me croire, mais
tu n’as pas besoin de sauver la face. Tu es mort, tu te souviens ? Tu ne vas jamais...

— Tais-toi ! (Ma voix a résonné contre les murs. Hannah a bondi dans le vide.) S’il te
plait, arréte ca. Je ne peux pas...

J'ai serré les poings. Je ne peux pas laisser Nate intenter un procés a celle qui a mis le
roman en vente. Je refuse qu'un inconnu paie a ma place. En outre, Melanie en assumerait-
elle la responsabilité ? Non, elle m’écraserait sans ciller.

— Je ne peux pas penser a ¢a maintenant.

Hannah a courbé le dos et s’est essuyé les yeux d’un geste rapide.

— Tres bien. Plus tard alors. Nous... nous en occuperons plus tard. Seulement, je ne
vis pas dans un chalet perdu dans les bois, Matt. (Elle a indiqué la piece de la main.) Je
ne peux pas fermer les yeux, d’accord ? Jai... Nate qui m’appelle, et Shapiro va me
poursuivre avec acharnement. Je vis dans le monde réel.

Je suis allé vers Hannah pour I’enlacer. Si elle doutait de moi, ou si elle soupconnait
un lien entre Last Light et le coup de fil de Mel, je I'aurais senti. Mais non, elle s’est
abandonnée a mon étreinte dans un soupir.

— Ne vivons pas dans le monde réel.

J'ai chancelé avec Hannah dans mes bras.

Son rire était celui du vaincu.

— Disparais avec moi, ai-je insisté. C’est faisable. Je ne vis pas dans le monde réel.

— Je le sais. (Elle m’a embrassé I'épaule.) Je I'ai toujours su. Mais moi si, et ca me
plait. Jaime ma famille, mon travail...

— Mm, je sais. Mais c’est une belle idée, tout de méme, non ? Nous enfuir ensemble.
C’est plutot audacieux et romantique...

J'ai souri, soupiré et laissé tomber. Il valait mieux ne pas insister pour I'instant. Mais
en mon for intérieur, je jubilais. Le livre lui compliquait la vie. Elle lavait qualifié
d’encombrant et avait dit que Shapiro la poursuivrait avec acharnement. Comme je voyais
les choses, elle s’était éloignée de Denver et rapprochée de nous. J’ai tapoté son nez.

— Alors comme ca, tu écris ?

— Tu le sais bien.

— Qu’écris-tu, mon petit oiseau ?

— Eh bien, a-t-elle commencé en gigotant. Il y a eu... cette histoire avec toi.

— Quoi, Lana et Cal ? Ah oui, il y a matiere a décrocher le Pulitzer !

Hannah a fait un grand sourire.

— Mouais, hyper-intello. Non, je veux dire... jécris.

La téte inclinée sur le coOté, jai attendu qu’elle poursuive, mais elle m’a seulement
souri. Ma belle Hannah avec tous ses petits secrets. Je ne I'avais pas volé.



— C’est mieux que je n’en sache pas plus, ai-je dit au bout d’un certain temps. Tant
que ce ne sont pas mes mémoires intégrales, hein ? Tu finirais par vendre mes e-mails
aux encheres.

Nous sommes retournés dans la chambre en nous tenant par la taille. Une petite
partie de moi refusait de se détendre, et ca me titillait pendant que nous nous habillions
en bavardant.

Franchement, comment avais-je pu étre aussi idiot ? Javais cru qu’il suffisait
d’effacer Last Light d’Internet pour résoudre tous nos problemes, mais jen avais
seulement créé de nouveaux.

Dans la matinée, nous sommes allés nous balader dans les bois. Je lui ai montré
I’endroit ou je courais et je lui ai parlé des chouettes qu’il m’arrivait d’entendre la nuit.
J'ai indiqué I’énorme tas de bois que javais coupé pour la cheminée. « Impressionnant. »
Elle a gloussé. Elle avait retrouvé sa légereté, et je me suis surpris a sourire en
I’observant.

Nous avons essayé de faire un bonhomme de neige devant le chalet, mais la
poudreuse ne tenait pas. Hannah m’a lancé des poignées de neige et je I'ai taclée a plate
couture.

Lorsque nous sommes rentrés, Hannah m’a montré un calecon long en me
racontant sa frénésie de shopping. Nous étions tordus de rire.

— Je le mettrai de temps en temps, ai-je dit, et je t'enverrai des photos sexy.

Elle a préparé de la soupe a la tomate et des tartines grillées au fromage pour le
déjeuner, et je lui ai servi un verre de vin blanc. Nous nous sommes installés devant la
version de Luhrmann de Gatsby le magnifique.

Je regardais plus Hannah que ’écran. C’était du pur bonheur, ’éventail d’émotions
qui animait ses traits.

Quand jai rempli son verre, elle a eu un doute.

— Matt, essaierais-tu de m’enivrer ?

— Mm, ai-je fait en bouchant la bouteille. A coups de vin bon marché pour faire tout
ce que je veux de toi.

— Il n’est pas si mauvais que ¢a. (Apres une gorgée, elle a plissé les yeux.) Mais je...
n’ai pas envie d’étre pompette et guillerette et toi sobre.

Je I'ai embrassée dans le cou. J’ai senti sa veine vibrer contre ma langue.

— Tu m’as suffisamment vu ivre pour toute la vie, Hannah. Qui plus est... (jai posé
la bouteille sur la table basse), jai des gofits trop raffinés pour apprécier cette piquette.

Vexée, elle m’a tapé le bras.

Jaimais la voir « pompette et guillerette », quand elle rougissait et riait pour un
rien. Je savais que jétais le seul a la voir comme ca. Au travail, elle était professionnelle



et seche. En société, elle était amicale et courtoise, mais réservée en fin de compte. Elle
s’épanouissait avec moi.

Jai effectivement fait ce que je voulais d’elle dans aprés-midi. A la fin du film, je
I’'ai emmenée sur la véranda, lui demandant de se tenir a la rambarde pendant que
jinsinuais la main dans son pantalon. Je I'ai dénudée dans le froid, par petits bouts,
soulevant son pull et détachant son soutien-gorge, baissant son pantalon et son string.
Je I'ai fessée jusqu’a ce que 1’écho de ses gémissements se perde dans la forét.

Au dernier moment, je ’ai obligée a me dire comment elle désirait que je la prenne
— fort et vite, ou tendrement et lentement. Fort et vite, a-t-elle choisi. Bonne réponse.
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Hannah

Le dimanche est arrivé, annoncant déja le départ. Je me suis réveillée seule et jai trainé
des pieds jusqu’au salon, ou Matt était installé au bureau. Rien qu’a la courbe de ses
épaules, jai compris qu’il y avait de 'orage dans lair.

Il ne s’est pas retourné.

Pendant que je préparais du café, il a dit :

— Ca ne me plait pas du tout.

Je I'ai regardé, I'air interrogateur. Javais du mal a m’habituer a ses cheveux noirs, si
clairs d’ordinaire. Depuis combien de temps était-il réveillé ? Il portait un tee-shirt clair a
manches longues et un pantalon molletonné noir, et méme dans cette tenue
décontractée, il était chic. Il devait étre comme ¢a quand il était seul, décontracté a son
bureau, a écrire. Sans moi.

Se retournant, Matt a surpris mon regard insistant.

— Quoi donc ? ai-je demandé.

— Que tu t’en ailles. Je n’aime pas ca.

Il s’est levé pour arpenter la piece, sarrétant devant les fenétres pour observer le
paysage. Le suivant du regard, jai souri Comment un week-end aurait-il pu le
satisfaire ? Il était en permanence en colere — dans les élans passionnés, dans le
contentement — comme Si cette exaspération était nécessaire a sa survie.

— Matt, moi aussi ca me rend triste.

— Alors, dis a Pam que tu es malade.

— Non, ai-je répondu en soufflant sur mon café brélant. Je suis désolée, mais je ne
ferai pas ca.

— Pourquoi ? Pourquoi pas ?



— Ne fais pas 'enfant, Matt. C’est mon travail, le boulot de mes réves, et tu es mieux
placé que quiconque pour savoir que Pam détecte les mensonges a des kilometres.

Il m’a lancé un regard de défiance a travers la piece. J’ai secoué la téte. Au lit, il
pouvait passer la nuit a me donner des ordres — et méme la journée d’ailleurs tant qu’il
était question de sexe —, mais pas en dehors.

— Et puis... (jai fait tourner ma cuillere dans ma tasse) je viens le week-end
prochain.

— Tu n’as pas envie de passer un jour de plus avec moi ?

Ayant échoué par la colére, il s’est fait plus persuasif : Matt le geignard. Il s’est
affalé sur le canapé et a saisi un coussin qu’il s’est mis a triturer et a examiner. Comme je
ne répondais pas, il a reposé le coussin et est allé ouvrir la cage du lapin pour lui parler
de pres, avec tendresse.

Mon Dieu, il se comportait comme un grand enfant de neuf ans doué de la malice
d’un homme. J’ai souri en fixant mon café. C’aurait été une erreur de me moquer de lui
a ce moment-la.

— Mon trésor, si, bien évidlemment, jai envie de passer une journée de plus avec toi.
J'ai envie d’étre avec toi tous les jours, mais c’est impossible, et tu le sais. C’est toi qui as
voulu ca...

Mes derniers mots restaient suspendus entre nous. Sa main s’est figée sur la téte de
Laurence, puis s’est remise a caresser son dos. Il a refermé la cage et s’est redressé.

— Je veux retrouver ma vie d’avant, a-t-il déclaré.

— Ta vie, moi en moins.

— Je ne voulais pas ca.

Matt est sorti en trombe du salon. La porte de la chambre a claqué.

— Oh, bordel de merde, ai-je soupiré.

Je l'ai laissé se calmer dans la chambre. Pas grave. S’il avait envie de se battre,
javais des réserves de munitions. Apres tout, c’était moi qui supportais les retombées de
Long Night. Moi qui jouais notre mascarade a la face du monde.

Son absence ne m’apportait rien d’autre que son absence. La belle affaire.

Je ne sortais plus jamais diner avec mon petit ami. Je ne promenais plus dans la rue
avec lui main dans la main. Toute la semaine, je dormais seule dans notre grand lit.
Qu’il aille au diable ! C’est moi qui me sacrifiais. Il jouissait de sa petite vie anonyme,
mais il voulait toujours plus.

Amere, je me suis assise sur le canapé.

J’ai bu mon café et me suis servi une deuxieme tasse. J’ai joué a Candy Crush sur
mon téléphone. Je suis méme sortie prendre 'air dans la véranda, appréciant le silence



cristallin. J’avais décidé d’attendre qu’il sorte de la chambre. Il me devait des excuses.
Mais il ne revenait pas, et aucun son ne filtrait de la chambre.

Au bout d’une heure et demie, jai frappé discretement a la porte.

Rien.

— Matt ?

Silence.

— Bon, je vais entrer, gros bébé, ai-je annoncé.

Je me suis faufilée a l'intérieur.

Ma valise était ouverte sur le lit, mais elle était vide. Accoudé au rebord de la
fenétre, Matt fumait. Peu a peu, jai remarqué mes vétements et mes affaires de toilette
éparpillés dans différents coins de la chambre.

Ma nuisette, toujours pliée, était posée sur la table de chevet. Et la, mes bottes qui
ressortaient de sous le lit.

— Oui, a dit Matt, jai rangé tes affaires. (Il a indiqué la chambre d’un geste vague
sans me regarder.) Et dans la salle de bains aussi. Je ne t'aiderai pas a les trouver, alors
bonne chance.

J'avais du mal a garder mon sérieux.

Il a fini par me regarder a la dérobée.

— Content que tu trouves ca droéle.

Je suis allée vers lui a petits pas et jai frotté mon nez sur son épaule.

— Matt... tu es timbré.

— Mm.

Il a soufflé la fumée par la fenétre ouverte.

— Toi, tu es adorable.

— Beau, a-t-il marmonné.

Son air entété s’est radouci.

— D’accord, beau, ai-je dit en riant.

J'ai pris sa cigarette pour tirer une taffe. Matt m’a regardée en clignant des yeux.

— Tu fumes maintenant ?

— Non, non. (Souriant, jai écrasé la cigarette.) Et toi non plus.

J'ai quitté le chalet a peu prés a 'heure a laquelle jétais arrivée le vendredi, alors
que les dernieres lueurs du jour teintaient la neige en orangé. Matt aimait
particulierement ce moment de la journée. Il adorait la tristesse de cette heure.

Comme je savais qu’il refuserait de me dire au revoir, apres que nous avions rangé
mes affaires et la cage de Laurence dans la voiture, nous nous sommes assis a ’avant



pour bavarder de tout et de rien. Javais mis mes nouvelles boucles d’oreilles avec les
chouettes. Souriant, Matt en a tapoté une.

— On y va, a-t-il dit. Je faccompagne jusqu’au bout du chemin.

— Tu es stir ?

— Oui, je reviendrai a pied. Ce n’est pas loin.

Je suis sortie de I'allée pour emprunter la route sombre. La neige tournoyait dans le
vent.

Matt était silencieux, regardant droit devant, une main caressant ma cuisse. A
travers le tissu de mon jean, ses doigts incendiaient ma peau.

Je me suis arrétée au pied de la colline. De part et d’autre, la route de campagne
était désertique.

J'ai éteint mes phares et laissé la voiture tourner au ralenti.

Une boule s’est formée dans ma gorge.

— Viens la.

Matt m’a attirée contre lui pour m’embrasser. J'ai soupiré au bord de sa bouche. Il
me manquait tant.

J'ai caressé son beau visage pendant que nous nous embrassions, puis jai pris sa
nuque dans ma main. Notre baiser est devenu plus fougueux, et Matt m’a attirée tout
contre lui. Son eau de toilette m’emplissait les narines. Son dos puissant ondoyait sous
mes mains.

— Hannah...

Il a touché mes seins a travers mon manteau.

Le souffle court, jai planté les doigts dans ses épaules.

Figé, il respirait lourdement contre ma joue.

— Ca va aller, ai-je murmuré, ca va aller.

J'ai touché son poignet, puis ses doigts. J'ai arrangé sa main autour de mon sein, et
il a gémi.

— Laisse-moi... (Sa main a glissé le long de mon corps. Il a massé la couture de mon
jean qui recouvrait mon sexe.) Laisse-moi juste... la toucher, Hannah... poser ma
bouche dessus. Je ten supplie.

Il n’a pas eu besoin de me le demander deux fois. Ensemble, nous nous sommes
débattus avec ma braguette. J'ai baissé mon jean et mon string d'un coup sec, me
tortillant comme un ver sur le siége. J'ai enlevé mes bottes. J'ai écarté les jambes et fixé
Matt, la poitrine gonflée.

Zut... il était irrésistible, sérieux comme un pape et débordant de désir. Et méme si
les routes étaient désertes a des kilometres a la ronde, les fesses a I'air dans ma voiture,
javais la délicieuse impression d’étre en infraction.



Matt a écarté mes cuisses plus largement et s’est penché vers mon sexe, étirant son
beau corps par-dessus ma jambe. J'ai enroulé les doigts dans ses cheveux. C’était bon, si
bon, et Matt adorait ca aussi. Il tremblait comme un animal affamé chaque fois que sa
téte plongeait entre mes cuisses.

— Je veux... la gofiter, a-t-il dit, son souffle effleurant ma peau.

Matt ne me taquinait pas comme d’habitude. Il embrassait simplement mon minou,
avec intensité. Ses doigts serraient mes cuisses et sa langue longeait ma fente. Nous
gémissions de concert, moi dans le silence de la voiture et lui contre ma peau chaude et
humide.

— Matt, mon Dieu...

Son baiser profond a duré un instant. Ses lévres et sa langue explorant ma chatte,
sa joue lisse caressant l'intérieur de mes cuisses. Il me mordillait, tirait sur mon clitoris et
les plis de mon sexe.

— C’est bon, a-t-il murmuré en léchant mon intimité de plus en plus trempée.

Je tirais sur ses cheveux.

Avec Matt, je ne simulais jamais. Il savait ce qu’il faisait. Il s’est attardé sur mon
clitoris, remontant le petit bouton et léchant les perles sensibles. Tandis qu’il 1échait a
une cadence réguliere, je me suis brusquement crispée. Il a appuyé la bouche sur ma
chatte, gémissant. Il aimait ¢a...

Evidemment, il aimait ca. Me donner du plaisir 'attisait, et mon exigence I’excitait.

Arc-boutée sur le siege, je caressais son dos. J'ai remonté son manteau et son tee-
shirt pour toucher sa peau. Au moment de se dire au revoir, je le désirais plus fort que
jamais. Sa peau, son dos, ses hanches étroites et son torse musclé... je les agrippais
furieusement tandis que le plaisir montait en fleche.

— On va baiser, ai-je haleté. Baise-moi...

Malheureusement, nous étions trop a I’étroit dans ma petite voiture.

Alors que l'orgasme grondait, je me suis pressée contre sa bouche, sa langue
frottant mon clitoris. Il a insinué plusieurs doigts en moi, caressant mon point G d’un
geste impitoyable. Mes jambes tremblaient. Pantelante, je me tortillais. Je me suis
retenue aussi longtemps que possible pour que cet instant partagé dure toujours, et jai
hurlé son nom quand il m’a fait jouir.

Ensuite, il ne s’est pas attardé.

Il m’a nettoyée avec sa langue et a regardé la route pendant que je renfilais mon
pantalon. Je savais qu’il voulait me demander de rentrer avec lui au chalet. Je savais
que si je posais la main entre ses jambes, je le trouverais a moitié en érection dans son
jean. Je savais méme que si jessayais de lui rendre la pareille, il s’en irait plus vite, et en
colere. Ca ne marche pas comme ca, m’avait-il dit d'une voix cinglante un jour. Ce n'est



pas un service, quand je te fais jouir. Tu ne me dois rien. Je ne comprends pas que tu puisses
voir les choses de cette facon !

Quand il a vu que javais chaussé mes bottes, il est descendu de voiture.

— On se voit le week-end prochain, a-t-il dit en disparaissant sous la neige qui
tombait en tourbillonnant.
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Matt

Je vivais dans lattente du week-end, traversant la semaine en écrivant sans relache.
J’écrivais jusqu’a cinq mille mots par jour. Je détestais ’écriture comme je ’avais toujours
haie, mais sans Hannah, jétais enfermé avec les mots.

Comment tu fais pour vivre sans elle ? La question de Melanie me tenaillait. Long
Night... ¢a décrit une obsession.

Une obsession.

Tres juste. Jétais accro a Hannah.

Je n’ai pas rappelé Melanie. Je lui ai envoyé un court message sur le forum.

Supprimer Long Night du Net était un acte inconsidéré — mon erreur. Mon frére a des
soupcons. Fais profil bas et attends que je te contacte. Ne tinquiéte pas. Ne téléphone pas.
Hannah vient par intermittence. Je tappelle dés que je peux. M.

Je ne lui ai pas téléphoné des que jai pu.

Je commencais a me dire que je n’aurais jamais dt contacter Mel. C’était un angle
mort de plus, un autre défaut dans la cuirasse. Ne la connaissant pas, je ne pouvais pas
anticiper ses réactions ni la contrdler. Si elle décidait de répandre la nouvelle de mon
existence, je ne pourrais pas la faire taire.

Tous les vendredis, Hannah revenait, et mes soucis s’envolaient.

Elle surgissait dans 'allée a la plus belle heure du jour, quand la lumiere devenait
mélancolique. Elle m’apportait des petits cadeaux, des articles de papeterie et de la
nourriture, et elle s’habillait pour me plaire. Elle se maquillait, se parfumait, se
vernissait les ongles. Elle portait de nouveaux sous-vétements, dont une guépiere a
rayures La Perla qui lui cachait a peine les seins. Elle me rendait fou.



Nous baisions partout. Je la prenais sur la véranda, contre le lavabo, dans la
cuisine, par terre et une fois dans la cave — moment particulierement inoubliable. Ce
jour-l1a, je I'ai ligotée a un casier a bouteilles vide et baisée jusqu’a ce qu’elle me supplie
de la faire jouir.

Puis le dimanche revenait.

Je Paccompagnais jusqu’a la route en me disant que je n’allais pas la dévorer dans
un acte désespéré, comme la derniere fois.

Désespéré, je plongeais la téte entre ses jambes.

Ensuite, je m’enfuyais rapidement — pas d’au revoir, juste son suc sur mes levres — et
je remontais le chemin jusqu’au chalet. Jusqu’a ma solitude que je m’étais moi-méme
imposée.

Des la deuxiéme semaine de mars, le froid s’est fait moins piquant. Les jours ont
rallongé et le soleil matinal faisait fondre la neige, méme si la nuit il gelait encore dans
les montagnes.

Nous sommes passés a I'heure d’été ensemble.

Hannah m’a téléphoné le mardi. La sonnerie aigué m’a fait bondir. Je ne I'avais pas
entendue depuis plusieurs semaines. Souriant, je me suis écarté du bureau.

— Mon oisillon.

— Salut, a-t-elle ri. Comment c¢a va ?

— Oh, tu sais, jai un planning bien rempli avec tout ce monde a voir, mon carnet de
bal est plein et tout ca. Et toi ?

— Eh bien, jai parlé a Kevin.

— Mauvaise nouvelle ?

— Plut6ét bonne, en fait. 11 me laisse le chalet pour le printemps. Il va se rendre
directement de Miami au Brésil pour passer les mois qui viennent avec sa belle-famille.
J'ai réglé les factures.

— Parfait. (Sans cesser de sourire, jai incliné la téte sur le c6té. Cette bonne nouvelle
n’expliquait pas son ton prudent.) Une saison de plus. Ca nous laisse le temps de
réfléchir.

— Oui, mais on devrait peut-étre y penser maintenant. Je suis stire que Kevin voudra
son chalet pour I'été.

— Ca ne m’inquiete pas. Au pire, je vivrai a 'appart pendant un temps. Caché de
tous. Sinon, je peux prendre une chambre d’hétel pendant quelques mois. Quand tu
toucheras mon héritage...

Jai fait la moue. Cétait troublant d’évoquer mon héritage. Ca représentait une
grosse somme, et c’était mon argent. Penser que cette petite fortune m’échappait...

— Matt ?



— Ah, 'argent. (Je me suis ébouriffé les cheveux.) Apres, nous pourrons faire tout ce
que nous voudrons. Tu pourrais acheter un chalet dans le coin, par exemple. Mais jai
héate de te voir, Hannah.

Elle est restée silencieuse.

— Ce week-end, ai-je insisté. Tu me manques.

— Oui, tu me manques aussi. Ce week-end, je ne pourrai pas venir.

C’est alors que je me suis rendu compte de tout I'espoir que je placais dans ses
visites, mon ceceur s’est serré et jai soudainement perdu le moral. Les nuages ont semblé
s’amonceler au-dessus de ma semaine. Soudain, jai hai le cabanon. Détesté le froid et la
neige. J'ai surtout maudit I’écriture, qui avait anéanti ma vie — ruiné mes chances de
mener une existence heureuse et normale.

— Pourquoi ?

— Pam organise une soirée a 'agence. (Hannah s’est tue un instant.) Pour la sortie
du Substitut. 1l parait mardi.

— Mardi. J'avais oublié.

— Je suis obligée d’assister a la féte. Et puis jen ai envie. Je suis contente pour le
livre.

— Contente pour le livre, ai-je répété d’'un air narquois. Super. Je me réjouis de ne
pas devoir me farcir toutes ces conneries. Est-ce que Mara a completement saccagé le
manuscrit.

Mara était mon éditrice.

— Non. Elle n’a presque rien changé. Juste quelques détails de ponctuation.

— Génial. Ils ont bousillé ma ponctuation ?

— Pam dit que ton faible pour les points-virgules est exagéré.

Je me suis radouci. Pamela Wing, mon agent de glace. Je ne I'imaginais pas versant
la moindre larme a ma mort, et cette idée me plaisait.

— Cette garce me manque, ai-je dit en gloussant.

Hannah a ri aussi, manifestement soulagée.

— De toute facgon, je viendrai le week-end suivant. Ce n’est pas si long.

— Mm, pas si long.

Nous avons discuté pendant une heure, puis Hannah m’a laissé pour aller au yoga.
Yoga... jadorais l'effet que le yoga avait sur son physique. Elle était plantureuse et
élastique, et capable de tenir les positions les plus alambiquées quand je la b...

— Matt ?

— Euh, je t'aime.

— Tu es songeur ce soir. Je t'aime aussi.



J'ai fermé le clapet de mon téléphone, puis je I'ai rouvert et composé le numéro de
Melanie.

Elle a répondu immédiatement.

— Tiens, je croyais que tu m’avais rayée de la carte.

— Jy songe. Tu es devenu un vrai probleme pour moi, Mel.

Elle a ri nerveusement.

— Eh bien, c'est vrai, ai-je repris, mais ce n’est pas la raison de mon appel. Tu
cherches toujours du boulot ?

— Oui. Tu vas encore te payer ma téte ?

— Pas du tout, je vais te proposer du travail.



25

Hannah

Mercredi matin, jai été obligée de me garer & deux rues de 'agence. Les joies de la vie
citadine. Le sourire aux levres, jai remonté le trottoir d’'un pas pressé. Je pensais au
chalet.

Oui, je serais heureuse d’acheter un chalet rien qu’a nous avec I'argent de Matt.

J'adorais Denver, jen aimais la vie animée et I’acces facile a tout, mais pour se sentir
bien en ville, il faut pouvoir s’en échapper de temps en temps. Je rechargeais les
batteries a la montagne avec Matt. Lorsque nous étions au lit, a écouter les chouettes
communiquer entre elles, je me sentais profondément paisible.

Leurs hululements sont beaux, avais-je dit un soir. Matt trouvait qu’elles semblaient
souffrir de solitude.

J’ai soupiré et ri.

Je ne parvenais pas a comprendre sa fascination pour la tristesse.

Au dernier moment, jai remarqué une silhouette sur les marches de I'agence. Mon
image du chalet s’est évanouie. C’était Seth Sky. J’ai essayé de dévier de ma trajectoire,
mais il m’avait déja repérée.

— Hannah !

Seth était comme dans le New Jersey — cheveux longs, veste de cuir, regard orageux
— sauf qu’il portait un jean foncé et des bottes au lieu de son pantalon noir et de sa
chemise. Je me suis interdit de m’attarder sur la maniere dont ses vétements
soulignaient son corps.

— Que fais-tu ici ? ai-je demandé sechement.

Il s’est raidi.

— Non ? Tu es toujours furax ?



— Je ne suis pas furax. (Jarticulais chaque mot.) Je n’ai pas pensé a toi une seule
fois depuis le mois dernier. Mais ici, c’est mon lieu de travail, ai-je précisé en faisant un
geste vers 'immeuble. Je pense que tu le sais. Par conséquent, tu me traques.

La téte inclinée sur le coté, Seth a souri. Il s’est rapproché prudemment, les mains
dressées.

— Je suis la pour un concert.

— Super. Je suis la pour bosser.

Alors que je m’apprétais a partir, Seth a tendu le bras pour me rattraper mais il s’est
ravisé avant de m’avoir touchée. Sage. J'ai durement considéré sa main, et il a baissé le
bras.

— Que me veux-tu ?

— Je me suis dit qu’on pourrait diner ensemble. Quand tu veux. Puisque je suis dans
le coin.

— Non.

— Qu’est-ce qui te prend ?

Seth s’est passé la main dans les cheveux.

Devant son air confus, totalement légitime, je me suis radoucie. Les freres Sky
n’étaient pas en reste cOté charme, et Nate et Matt n’étaient pas non plus dénués
d’intelligence, mais Seth...

Soit il était bouché soit il était tellement égocentrique qu’il n’acceptait pas d’étre
rejeté en tant qu’amant potentiel.

— Je suis désolée, Seth, mais je pense que c’est mieux qu’on ne se voie pas.

— Pourquoi ? (Il a lancé des regards noirs au trottoir.) Nate a dit que vous iriez au
z00 au printemps. Pourquoi tu ne veux pas sortir diner avec moi ?

Hésitante, je suis restée sans voix. Bizarre... javais du mal a imaginer Nate
partageant ce projet.

— Euh, le zoo, C’est tentant, ai-je dit. Tres tentant. Et Seth, c’est différent. Nate,
c’est... Nate. Nate est marié, il a des enfants...

J'ai laissé ma phrase en suspens, préférant considérer Seth d’un air significatif.

— Et alors ? Tu sous-entends que jai des arriere-pensées ?

— Je ne sous-entends rien de tout.

— Alors ou est le probleme ? Et si javais vraiment des arriere-pensées ? Tu es
magnifique, tu es drole et intelligente, et jai envie de t'inviter a sortir.

— Stirement pas, Seth.

— Jamais ?

Il m’a regardée de travers.

— Jamais. Désolée.



— Alors, soyons amis. Je ttemmene diner. Viens avec une copine si tu préferes.

Je voyais clairement que Seth ne laisserait pas tomber et je commencais a me
trouver cruelle. Que pouvait-il me faire au restaurant ? Rien, a part m’ennuyer ou me
draguer. Ou les deux.

De plus, je ne croyais pas vraiment que Seth me désire. Pour lui, jétais I'ancien
amour de Matt, disponible et pourtant inaccessible, et ma résistance alimentait son
opiniatreté. Peut-étre que si je cédais pour le diner, il laisserait tomber.

— Diner, ai-je soupiré. Demain soir ?

Ses yeux noirs se sont animés.

— Tres bien, demain soir.

— Tu me retrouves a Cherry Creek. Dix-neuf heures, ca te va ?

— Dix-neuf heures, c’est bien mais au centre commercial ? a fait Seth, I'air dépité.

— Oui, ils ont une aire de restauration sympa. On s’attend devant chez Macy.

J'ai grimpé les escaliers avant qu’il n’ait pu protester.

— Han, ce mec me fait trop craquer. (Ma sceur s’éventait tout en conduisant.) Genre,
si jétais un mec, je deviendrais homo pour lui. Il est aussi canon que ca.

— Je pense que... 'homosexualité ne fonctionne pas ainsi, ai-je murmuré.

Mes mains ont sursauté sur mes genoux. Je luttais contre le besoin pressant de
redresser le volant.

— Peu importe. (Chrissy a monté le volume — Goldengrove, évidemment — et a
haussé la voix pour compenser.) Laisse agir ma magie ! Tu as ton...

Elle m’a jeté un ceil alors que nous arrivions devant le centre commercial. J'étais
vétue d’une robe-pull ample a col roulé, de leggings et de bottes. Rien de sexy.

— Bon, tu as mis une robe. Moi jai ca.

Ma sceur a indiqué sa poitrine. Sa veste étroite en cuir était suffisamment ouverte
sur le devant pour montrer son décolleté pigeonnant. Elle avait de l'allure, comme
toujours. Ses cheveux courts coiffés a la perfection, son maquillage impeccable et ses
vétements qui la moulaient comme il fallait.

Riant, nous sommes descendues de voiture.

— Je te paie pour qu’il me lache, ai-je dit. 11 me fait du gros rentre-dedans. C’est
louche. Tu es d’accord avec moi ?

— Hyper-tordu, a confirmé Chrissy dans un hochement de téte. Enfin, Matt...

Elle n’hésitait pas a parler de Matt. Elle ne m’avait jamais prise en pitié ni enlacée
plus longtemps que nécessaire, méme si cétait notre premiere sortie depuis
I’enterrement. Heureusement que javais une sceur comme elle.



— Matt, c’est encore récent, tu vois ? Cette merde vient a peine de te tomber dessus.
C’est tres rapide pour que son frere te drague.

— Merci. C’est exactement ce que je pense.

En vérité, pas du tout.

Je me disais plut6ét : Matt est toujours vivant et s’'il découvre que Seth s’'intéresse a
moi, il va péter un céble et renoncera a 'anonymat pour commettre un fratricide.

Nous avons traversé le centre commercial d’'un pas tranquille, en commentant des
tenues dans les vitrines.

— Je porterai ca quand je serai réincarnée en baleine, a blagué Chrissy.

Je n’ai pas pu m’empécher de rire. Bon, finalement, jallais peut-étre m’amuser.
Entre le travail, 'appart et le chalet, ma vie devenait insulaire. De plus, ma sceur me
manquait. Nous nous entendions bien malgré nos différences — ou grace a elles —, et elle
parvenait toujours a me faire sourire.

De plus, lorsque javais appris a Chrissy que je cherchais un chaperon pour diner
avec le chanteur de Goldengrove, rien n’aurait pu l'arréter. Ce groupe indé était I'un de
ses préférés.

Il nous attendait avec un musicien du groupe devant Macy.

Mon cceur a étrangement bondi lorsque jai apercu Seth. Cest parce que Matt me
mangque, me suis-je dit, et regarder Seth, cest un peu comme regarder Matt. Normal.

J'ai reconnu le musicien pour l'avoir vu au cours de ma nuit de débauche dans le
New Jersey. C’était le batteur, ou peut-étre le bassiste.

— Tu es venue avec... ta sceur ?

Seth a souri a Chrissy.

Il portait un manteau en lainage gris sur un tee-shirt et un jean. Ses cheveux étaient
noués en catogan. Il avait presque l'air chic, si ce n’était que sur son tee-shirt, il y avait...
un écureuil ?

— Oui, je te présente Christine. Christine, voici Seth Sky. Joli tee-shirt, ai-je ironisé.

— Merci. C’est un cadeau de Matt.

Maintenant, je me sentais conne.

Je me suis empressée de serrer la main de son camarade, qui s’appelait Wiley. Ce
dernier avait les yeux rivés sur Chrissy. Je doutais qu’elle l'ait remarqué puisqu’elle
n’avait d’yeux que pour Seth. Argh, ce diner avait déja des allures de rendez-vous a
deux couples inversés.

Seth ne m’a pas prété d’attention particuliere pendant que nous traversions l'aire de
restauration sans nous presser, en faisant notre choix. Chrissy se répandait en effusion
au sujet de Goldengrove et sollicitait un autographe, et Seth répondait de maniere
succincte mais amicale. « Oh » ou « Je vois, ouais », disait-il.



Une bande d’ados ont reconnu Seth et Wiley. Je me suis préparée mentalement a
une confrontation — ce n’était jamais beau a voir lorsque des fans approchaient Matt —,
mais Seth s’est montré aimable et loquace. Ca alors ! Pourquoi Matt ne réagissait-il pas
avec la méme sympathie ?

Nous avons commandé des sandwichs grecs chez Renzios, et Seth a payé 'addition.
Je T'observais du coin de l'ceil. Sourires laconiques, gestes lents et gracieux, une pointe
d’énergie nerveuse.

Comme elle échouait a délier la langue de Seth, ma sceur a reporté son attention
sur Wiley. Ils se sont mis a bavarder pendant que Seth et moi nous bafrions en silence.

Sympa. Comme des amis en sortie. C’est ce que Seth voulait, non ?

Je lui coulais des regards pendant que nous mangions.

Fltte, il avait I'air un tantinet misérable. Le dos votité au-dessus de son plateau, il
tenait le sandwich mou de ses deux mains en fixant la table. Un bout d’oignon
pendouillait sur son tee-shirt.

— Seth ?

J'ai tapoté le bord de son plateau.

Surpris, il a sursauté puis souri.

— C’est pas mauvais, a-t-il dit en indiquant son pain fourré.

— Oui c’est bon. Tout va bien ?

— Je vais faire du shopping avec Wiley, a déclaré Chrissy.

Levant les yeux, je les ai trouvés 'un contre 'autre, le bras tatoué de Wiley autour
de la taille de ma sceur. J'ai plissé les yeux. Ce n’était pas du tout ce qui était prévu. Elle
était supposée me protéger de Seth, pas aller se balader avec Wiley qu’elle connaissait a
peine. J'ai essayé de communiquer tout cela a travers un regard noir.

Aucun effet.

— Appelle-moi quand tu veux partir, a-t-elle lancé en me saluant de la main.

Super...

Alors que je m’attendais a ce que Seth m’adresse un sourire sournois, il fixait de
nouveau la table.

— Sérieusement, Seth, tu es slir que ¢a va ?

Il a englouti la derniere bouchée de son sandwich et I’a fait passer avec une gorgée
de soda.

— Je suis un peu décu, a-t-il enfin répondu. (Il a soupiré en s’adossant dans sa
chaise. Jai tenté de soutenir son regard, mais il était si intense, si pénétrant que jai fini
par regarder ailleurs.) Je t'aime bien, Hannah. Apres I'enterrement, on a passé une
super soirée. Je me suis mis cette... idée en téte. (Il a pressé son front de la paume de sa
main comme si cette idée était douloureuse.) L’idée que je te plaisais. Matt te plaisait



alors que c’est un connard — pardon, frangin. (Seth a adressé un clin d’ceil au plafond.)
Et tu t'entends bien avec Nate. Alors, pourquoi...

— Attends, que les choses soient claires. Jaimais Matt, oui. Et Japprécie Nate en tant
qu’ami.

— Tres bien, alors pourquoi tu ne veux pas qu’on devienne amis ?

J'ai serré les dents. Seth était bien parti pour m’entrainer sur un terrain glissant.

Pendant une minute, jai vu le visage de Nate — un beau brun plein de dignité et de
gentillesse — et puis j’ai vu Matt... passionné, réservé.

— Tu souris, a souligné Seth.

— Oui. (Je I'ai regardé droit dans les yeux.) Je pensais a Matt.

— Est-ce trop t6t ? C’est ce qui t’ennuie ?

J'ai terminé mon sandwich et empilé nos plateaux.

— Je te trouve agressif dés que tu abordes ce sujet, Seth.

— Jaimerais juste savoir si jai une chance.

— Je ne pense pas.

— Mais pourquoi ?

Parce que Matt est toujours en vie.

Haussant les épaules, jai roulé ma serviette en boule.

— Bon, a-t-il persisté. Est-ce que tu me trouves attirant ?

Je l'ai regardé en froncant les sourcils.

— De toute évidence, tu es attirant, Seth. Je suis certaine que tu en es conscient. Si
tu as besoin que je te rassure sur ce point, c’est que tu souffres du syndrome de I'enfant
du milieu.

— C’est peut-étre le cas.

— On va faire un tour ?

— OK... Seth m’observait pendant que je mettais nos déchets a la poubelle. Je
sentais ses yeux noirs posés sur moi.

Brusquement, il s’est levé et éloigné.

Je I'ai rattrapé rapidement.

— Je déteste les centres commerciaux, a-t-il craché. Je les trouve fatigants et
déprimants. Tu sais quoi ? C’est affligeant que tu m’aies obligé a emmener diner dans
une aire de restauration.

J'ai gardé les yeux rivés au sol.

Je commencais a me trouver méchante d’avoir suggéré cet endroit. Sauf que...

— C’était pour éviter que tu te fasses des idées, ai-je marmonné.

Nous avons marché sans but dans les allées, n’entrant dans aucun magasin et
n’échangeant pas un mot, ce qui me convenait tres bien. Je détestais parler pour ne rien



dire.

Au bout d’'un moment, Seth m’a pris la main.

— Hannah, a-t-il fait en me tirant vers lui. Je vais essayer un truc. Laisse-moi juste...

Ses mots ont ravivé un souvenir — tres vif —, et mes joues se sont empourprées. Je me
suis rappelé Matt dans ma voiture, la premiere fois qu’il m’avait accompagnée au bout
du chemin, a la fin du week-end. Notre baiser enflammé nous avait entrainés plus loin.
Laisse-moi juste... la toucher, Hannah... laisse-moi poser ma bouche dessus. S’il te plait...

Sous le coup du désespoir, Seth adoptait la méme voix.

Il m’a prise dans ses bras. Jai cru qu’il aillait m’embrasser mais non... juste
m’enlacer ? Me tenait-il trop fort ? Je me suis raidie contre lui. Reprends-toi, Hannah.
Enlace Seth comme tu enlaces Nate. Sauf que les deux fréres n’avaient rien en commun.

Etre dans les bras de 'un ou de lautre, c’était tout autre chose.

Je me suis suffisamment détendue pour passer les bras autour de son dos. Sous son
manteau, je sentais son corps presque trop mince. Exactement comme Matt — tout en
muscles et en os. Comment se faisait-il que Seth n’ait pas de petite amie ? Je ne serais
jamais I’élue. J'avais déja un électron libre a m’occuper.

J'ai gentiment enlacé Seth et je I'ai entendu expirer.

— Il me manque, a-t-il murmuré dans mes cheveux. Matt. Pourquoi ca s’est passé
comme ¢a ?

La gorge nouée par la culpabilité, jai dégluti et posé la joue contre son torse.

Seth a pressé ses hanches contre les miennes.

Les passants s’écartaient de nous par indifférence ou agacement.

Seth m’a collée contre un mur. Lorsque nos corps se sont cognés, jai senti la bosse
caractéristique de l’excitation. Je me suis débattue, la friction ne faisait que la faire
grossir. Il haletait.

— Hannah, je...

Ma pitié a cédé la place a l'effroi.

— Lache-moi !

Le repoussant violemment, jai bondi a I’écart de son emprise. Je me suis élancée en
courant dans la foule, heurtant un inconnu de plein fouet et bafouillant des mots
d’excuse. La panique, la sceur mordante de I'adrénaline.

Seth ne me poursuivait pas, méme si javais 'impression du contraire. J'ai continué a
courir, en jetant des regards en arriere et en percutant des badauds.

Cette terreur — et les frissons qui 'accompagnaient —, c’était presque bon.
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Matt

Jattendais Melanie au bout de I'allée.
— Le chalet est sur la gauche, avais-je expliqué. C’est la premiere a gauche en remontant
la colline. Tu ne peux pas la rater, et de toute facon, je t'attendrai au bout de I'allée.

Je suis sorti attendre trop tot.

Je n’étais ni nerveux ni inquiet que Mel puisse débarquer avec une cohorte de
journalistes. Jaurais d{i, mais une fois que je prends une décision, je m’y tiens avec une
froideur implacable.

J'ai allumé une cigarette et vérifié ’heure. Mel habitait Jowa City. Elle avait fait ses
valises et pris la route la veille, quelques heures apres mon appel, et passé la nuit a
Omaha. Elle avait téléphoné pour m’informer qu’elle quittait Omaha vers neuf heures du
matin pour moi. J’ai cherché son trajet sur Google — huit heures trente de route jusqu’au
chalet —, ce qui aurait d{ la faire apparaitre devant ma porte vers cing heures et demie.

A six heures moins le quart, je poireautais toujours dans le froid. Javais fumé trois
cigarettes et en allumais une quatrieme quand jai entendu des pneus crisser sur la
neige. Je me suis avancé sur la route pour la voir arriver.

Une Corolla bleu électrique grimpait péniblement la colline dans ma direction. Jai
placé la main en visiere pour protéger mes yeux des phares. C’était stirement elle ; en
une demi-heure, aucune voiture n’avait emprunté cette route.

Elle m’a salué de la main a travers le pare-brise — un poignet fin et énergique.

Dans un hochement de téte, jai pointé I'allée du doigt.

Le soleil était posé sur le flanc des montagnes. Bient6t, il plongerait derriere elles.
Une vague d’exaltation m’a submergée — c’était I'heure a laquelle Hannah arrivait



toujours —, mais je l'ai tempérée. Ce n’était pas Hannah. C’était Melanie, que javais
invitée a me servir de chauffeur dans le Colorado.

— Je ne peux pas conduire, avais-je expliqué, mais toi si, et tu cherches du boulot.

De plus, tu connais mon secret, et je connais le tien. C’était le sous-entendu de notre
arrangement.

Je n’avais pas eu trop de mal a la convaincre. Apres quelques questions logistiques —
« ou vais-je loger ? » et « comment on fera quand Hannah viendra ? » —, elle avait
accepté.

Elle a surgi de la voiture en riant.

J'ai vu sa téte en premier. Elle avait de magnifiques cheveux roux, quelle portait en
carré flou. Ses grands yeux lumineux semblaient trop grands pour son petit visage. Tout
était petit en elle. De petites épaules, un buste étroit, des jambes fines. Un elfe.

Elle a marché vers moi d’'une démarche sautillante, la fourrure de sa capuche
voletant autour de sa téte.

Reculant, jai failli tomber dans le talus enneigé.

— C’est le truc le plus fou que jaie jamais fait ! a-t-elle crié.

Au téléphone, Melanie m’avait donné I'image d’une fille raffinée et posée. Dans les
faits, jétais face a une gamine des rues surexcitée.

— Tu m’en vois désolé, ai-je murmuré.

— Oh arréte ca... Quelle est la chose la plus folle que tu aies jamais faite ?

Je I'ai regardée sans expression.

— Oh la, Melanie, jhésite, ca doit se jouer entre prendre de l'acide et simuler ma
mort.

Elle a levé son visage rayonnant vers moi.

Je I'ai regardée, I'air renfrogné.

— Tu as quel age au fait ?

— Vingt-deux ans, a-t-elle répondu un sourcil arqué. Et toi, vieux bonhomme, tu as
quel age ?

— Vingt-neuf.

— Oups, t'es déja sur le retour, vieux frére, a-t-elle gloussé.

Vieux frere ?

— Je vais prendre ton sac dans la voiture.

— Mes sacs, a-t-elle précisé.

En effet, le coffre était plein, deux grosses valises bas de gamme et un sac de voyage
encombrant.

— C’est une blague ? (Jai tiré les valises jusqu’au seuil. Mel a porté le sac.) Je ne vais
avoir besoin de toi que pendant... une semaine ou deux, tu sais ?



Melanie a fait le tour du chalet. Elle a ignoré ma remarque, et je n’y ai pas donné
suite. En vérité, jignorais pendant combien de temps jallais avoir besoin de Mel, ou si je
la supporterais longtemps.

Allant et venant derriere le canapé, je 'observais.

C’était irréel d’avoir quelqu’un ici. Un visiteur qui ne soit ni Hannah ni le premier
venu. Cétait la femme qui avait publié mon livre.

Non, la fille qui l'avait publié.

Elle portait une veste en toile prés du corps avec un bord en fourrure, un jean
skinny et des Uggs noires. C’était sirement vrai que je n’avais pas levé la téte pendant la
séance de dédicaces puisque son visage m’était étranger.

Elle était en train d’examiner mon bureau. Elle a passé la main sur mon ordinateur
portable, tapoté ma souris puis a tendu la main vers mon carnet de notes.

— Ne touche pas a ca, ai-je dit calmement.

Melanie a pivoté vers moi. Son sourire tremblait et sa voix était faible.

— Désolée ! Je suis juste curieuse de découvrir la grotte de I’écrivain.

— La grotte de I’écrivain ?

— Oui, tu ne connais pas cette expression ?

— Non.

J'ai contourné le canapé pour m’y installer, la cheville en appui sur un genou, les
yeux sur Mel. Jai forcé un petit sourire qui I’a rendue plus nerveuse.

— Eh bien, c’est juste une expression. Un truc qu’on dit. (Elle a fait des gestes
frénétiques.) Je le sais parce que je passe littéralement ma vie sur Internet. J'ai un blog.
J'écris sur mes passe-temps : le jardinage, la cuisine, la lecture, la danse. Enfin bref, la
grotte, euh, c’est ton espace de travail. Idiot comme jargon, en gros, c’est...

Je I'ai interrompue d’un geste.

— J'ai compris. Merci.

Mel a ri trop fort pour étre naturelle. Elle a changé de pied d’appui en évitant mon
regard.

— Tu as faim ? ai-je demandé.

— Non.

— Soif ?

— Non et non.

— Comme tu veux. Il y a de quoi manger et boire dans le frigo, ai-je dit en le
montrant du doigt. Et dans le placard. Les tasses sont la, les assiettes la. Je ne cuisinerai
pas, alors fais comme chez toi.

Melanie a hoché la téte. Elle est allée fouiller dans son sac de voyage pendant que
je 'observais avec intérét.



— Ca teffraie d’étre ici avec moi ? ai-je demandé au bout d’'un moment. Tu peux
loger a ’'hotel.

— Non, ¢a va.

Elle a sorti un livre de son sac, puis un second, construisant peu a peu une pleine
pile.

— Tes parents savent ou tu es ?

Elle a ricané.

— Jai vingt-deux ans. Je partage un appartement avec des amis. Mes parents n’ont
plus besoin de savoir tout ce que je fais.

— Tu dis ca comme si c’était vieux ! Pour moi, tu es une enfant.

— Tu n’as que sept ans de plus que moi.

Quand elle a posé les livres sur la table basse, jai vu que c’étaient... les miens.

Il y avait Ten Thousand Nights avec sa belle jaquette, et Harm’s Way, Mine Brook, The
Silver Cord, tous en format broché.

— Tu seras surprise de découvrir qu’on prend un coup de vieux en sept ans. (Je me
suis penché pour inspecter les ouvrages en souriant.) « La gravité de l'existence (jai
ouvert Mine Brook) croit de maniere exponentielle. »

Mel m’a lancé un stylo. Avec un sourire narquois, je l’ai pris.

— Tu as signé mes poches a Denver, a-t-elle dit, sans méme me dire bonjour. Je suis
ta plus grande fan. Alors, je tente encore le coup.

— Bon d’accord !

Dans Mine Brook, j’ai écrit : A Melanie, mon chauffeur. M. PIERCE.

— Signe de ton vrai nom, a-t-elle dit.

J'ai ouvert Ten Thousand Nights et griffonné : Pour Melanie, toujours égale a elle-
méme. W. PIERCE.

— Banane !

— OK, c’est bon.

Amusé, jai levé les yeux au ciel. J'ai signé The Silver Cord et Harm’s Way : MATTHEW
R. SKY JR.

Melanie a retracé les lettres du bout du doigt.

— « Junior », a-t-elle lu.

— Oui. Matthew était le prénom de mon pere. (Je me suis levé pour m’éloigner du
canapé.) Tu peux t’asseoir la si tu veux. Avant que joublie...

Dans le tiroir du bureau, javais rangé une enveloppe contenant trois mille dollars,
que javais pris dans mes réserves. Je l'ai tendue a Melanie. Devant I’épaisseur de
I’enveloppe, elle a écarquillé les yeux ; trois mille dollars en billets de cinquante, ca fait
une belle liasse.



— Il y a le compte. Toute la somme que jai mentionnée au téléphone, ca devrait
couvrir tes frais de déplacement pour venir jusqu’ici et les déplacements dans la région,
plus le retour dans I'lowa. Il te restera de l'argent pour toi. Si tu restes une autre
semaine, je te paierai en plus.

Elle a trituré ’enveloppe avant de la fourrer dans son sac de voyage.

— Tu peux recompter, ai-je dit. (Je suis allé chercher une bouteille d’eau dans le
frigo et je I’ai posée sur la table basse.) Et bois. Tu es pale.

— C’est toi qui es péale. (Elle s’est laissée choir sur le canapé.) Tes cheveux...

— Qu’est-ce qu’ils ont ?

— IIs sont tres noirs. Ca te fait le teint plus clair.

— Tu es mal placée pour parler de couleur de cheveux. (Jai indiqué sa tignasse
rousse.) Impossible que ce soit naturel.

Elle a haussé les épaules.

Nous nous sommes longuement fixés en silence comme si nous étions dans une
impasse.

Mon Dieu, vingt-deux ans. Je n’avais pas de quoi étre fier. Si javais su qu’elle était
aussi jeune, je ne l'aurais pas invitée. Ca me faisait bizarre d’avoir cette fille au chalet,
presque comme si c’était mal. Je devais garder mes distances. Faire en sorte que nos
rapports restent professionnels.

Je me suis éclairci la voix.

— Je vais dans ma chambre. La tienne est au bout du couloir, sur la gauche. Frappe
si tu as besoin de quoi que ce soit. (Jai consulté ma montre.) Javais espéré aller a
Denver ce soir, mais il est tard et tu en as stirement marre de conduire. Nous irons
demain.

— Pas de probleme.

Mel a entrepris de vider son sac de voyage. Trainant dans la piece, je 'ai regardée
sortir un iPad et un ordinateur portable, puis les mettre en marche.

— Que fais-tu ?

— Je me relie a un hotspot. (Elle m’a fait un grand sourire.) Tu sais, pour me...

— Je sais ce qu’est un fichu hotspot. Pour quoi faire ?

— Je dois actualiser mon blog.

— Tu ne peux pas écrire sur ¢a !

La dominant de toute ma hauteur, jai lancé un regard noir a son ordinateur.

— Mollo, mon gars. Je ne vais pas blogger sur ca. Je veux juste écrire sur mon
voyage.

— Evidemment. (J’ai lancé les mains en l’air.) Ca ne m’étonne pas.

Melanie a éclaté d’un rire fort et fl(ité.



— Qu’est-ce qui t‘amuse ? ai-je dit d’un ton brusque.

— Si... si tu te voyais. (Elle avait du mal a reprendre son souffle.) Oh, mon Dieu. Tu
avais l'air tellement en pétard, on aurait dit que tu allais bouffer mon portable. (Elle a
ravalé un nouvel éclat de rire.) Oh 1a la, désolée. Ne me fais pas une crise cardiaque.

— Tu sais que je te fais confiance, Melanie. (J’ai pointé un doigt vers elle.) Ne me la
fais pas a I'envers.

Ca I'a calmée. Elle a froncé les sourcils et baissé la téte.

Je me suis dirigé vers les chambres d’'un pas raide, puis jai fait demi-tour pour
récupérer mon carnet de notes. J'ai survolé la piece du regard.

— Et ne... fais rien de bizarre. Pas d’histoires !

Jai refermé la porte de la chambre derriere moi, et jai collé l'oreille contre le
panneau.

Aucun bruit.

J'ai passé un quart d’heure dans cette position. Je n’arrivais pas a me défaire de
I'idée qu’elle m’avait menti. Elle n’était pas une simple admiratrice. Elle était présente
sur Internet, sur un blog idiot. Si elle décidait de faire savoir que jétais I'auteur de Long
Night — et vivant, par la méme occasion —, elle disposait d’'un public prét a I'écouter.
Merde.

Sans compter qu’elle se comportait comme une trentenaire au téléphone. J’avais été
dupé.

L’odeur d’ail a traversé le couloir.

J'ai quitté précipitamment ma chambre.

Mel fredonnait aux fourneaux en esquissant quelques pas de salsa et en ondulant
des hanches. Elle avait enlevé son manteau, elle portait un pull noir avec une téte de
mort argentée dans le dos.

— Arréte de danser.

Elle a pivoté sur elle-méme. Un morceau d’ceuf brouillé a sauté de la spatule.

— A moins que tu ne tappelles Hannah, c’est interdit de remuer les fesses dans cette
zone.

Je suis allé inspecter la poéle en trottinant : une montagne d’ceufs brouillés.

— T’en veux ? a-t-elle proposé.

— Non. (J’ai gobé un bout d’ceuf.) Oui.

Elle a servi deux assiettes. Je lui ai rapproché une chaise et me suis assis en face
d’elle. Pendant que jenfournais de 'ceuf dans ma bouche, elle a dit :

— Ca te dérange si je dis le bénédicité ?

Sa question m’a scotché, je ’ai observée de I'autre c6té de la table. Elle m’a tendu la
main. Au bout d’un moment, je I’ai prise en hochant la téte.



Sa main minuscule était briilante.

Pour la premiere fois depuis une éternité, jai courbé la téte pour prier.

Mel a commencé.

— Le Seigneur est grand, le Seigneur est bon. Nous vous remercions pour la
nourriture. Amen.

— Amen, ai-je repris en souriant enfin.



27

Hannah

Chrissy m’a déposée chez moi. Le retour avait été tendu et silencieux aprés que je I'avais
engueulée de m’avoir lachée.

« Il s’est passé un truc avec Seth ? » avait-elle demandé. Non, avais-je répondu,
ajoutant que c’était « une question de principe ».

Mon cceur sautait encore dans ma poitrine.

J'ai grimpé l’escalier et glissé la clé dans la serrure. Je me demandais combien de
temps Seth resterait a Denver. Il avait un concert, selon lui. Au singulier. Un concert. Il
paraissait probable qu’il joue le lendemain ou samedi.

Donc demain, jallais devoir me faufiler dans l'agence par la porte arriere, me
rendre a la féte de sortie du livre le samedi, rester enfermée le dimanche en espérant
que Seth quitte la ville avant mardi.

Ensuite, jassisterais a ’explosion des ventes du Substitut.

En souriant, je suis entrée chez moi. Ensuite, des vendredi, jirais voir Matt et
joublierais toute cette confusion autour de Seth.

— Tu as l'air heureuse.

J'ai sursauté en poussant un cri qui a failli m’étrangler. Mon Dieu. Il y avait une
voix, une silhouette, la ou personne n’était supposé étre — un homme chez moi —, mon
heure avait sonné.

Mes instincts auto-protecteurs se sont mis en branle.

— Hannah, c’est moi.

Mes yeux se sont adaptés a I'obscurité.

Matt s’est avancé devant la fenétre, son profil éclairé par un lampadaire.

J'étais en proie a une panique incontrélable.



Matt... Il n’avait rien a faire ici.

— C’est moi, a-t-il répété. Jai préféré rester dans le noir.

— Comment tu as fait ?

— J'ai pris un taxi. Hannah, détends-toi. J'ai juste pris un taxi. J'avais besoin de te
VOir.

Je me suis aplatie contre le mur. Sujette a une montée d’adrénaline, jai ri. C’était
bizarre et merveilleux a la fois. La terreur mélée au désir, combinée au bonheur.

Il s’est avancé et m’a prise dans ses bras. Je me suis tortillée contre lui. Malgré moi,
je me suis souvenue de la maniere dont Seth m’avait tenue de force — a I'excitation qui
s’était emparée de moi tandis que je me débattais.

Matt a incliné la téte sur le coté. Ses yeux brillaient dans la pénombre.

Je I'ai embrassé, ma langue dardant librement dans sa bouche.

— Fais-le, ai-je murmuré, jai envie de me débattre.

J'ai vu qu’il avait compris. Un sourire a retroussé les coins de sa bouche. Mon cceur
tambourinait, et j’ai senti les battements accélérés du sien contre ma poitrine.

— Tu te rappelles notre mot ? a-t-il chuchoté.

J’ai hoché la téte. Il voulait parler de notre mot de passe, péches, que javais choisi
peu apres qu’il avait emménagé chez moi. Matt craignait que péches ressemble trop a
péché, mais comme je tenais a péches, nous ’avions gardé.

De plus, je n’avais jamais eu recours a ce mot. Pas jusqu’a présent.

— Dis-le, a-t-il murmuré.

— Péches.

J’ai voulu lui échapper, mais ses bras se sont resserrés autour de moi et jai retenu
mon souffle.

— Echappe-toi, a-t-il dit & mon oreille. Fais ca bien, pour me plaire, Hannah. Fais-
moi croire que tu ne veux pas. Lutte.

Il m’a poussée et je me suis cognée contre le mur. Mon sac a main est tombé.

De maniere viscérale, cela me renvoyait a la force de Seth et a Nate avec ses
cheveux noirs. A cette heure-13, tout est comme dans un réve, m’avait un jour dit Matt a
mon arrivée au chalet, et tout semble irréel sous cette lumiére. Je le comprenais pendant
que nous nous affrontions dans 'appartement. Rien de ce moment ne paraissait réel. La
lumiere s’éteint. Nous pouvons étre tout ce que nous voulons.

J'ai échappé a Matt en m’élancant a vivre allure, mes bottes glissaient sur le
parquet.

Le gofit amer de la panique sur ma langue.

Ma soirée avait repris a partir du moment ou javais quitté le centre commercial.
J'étais traquée. Un inconnu voulait m’attraper. Il voulait me toucher de la facon la plus



intime qui soit, et je n’allais pas le laisser faire.

Je suis entrée en trombe dans le bureau et jai fermé la porte a clé. Des papiers ont
bruissé dans le noir. Je ne travaillais jamais dans cette piece, je ne venais méme pas m’y
asseoir. Le souvenir de Matt I'habitait.

Accroupie en boule derriere le bureau, javais les seins écrasés contre mes genoux.

J'ai attendu.

Dans le silence, je n’entendais que ma respiration saccadée et les tambourinements
de mon ceeur.

— Sors de 1a, a crié Matt, ou que tu sois.

Sa voix a résonné, sinistre, dans 'appartement. J'ai entendu ses pas dans le couloir.

Je me suis faufilée sous le bureau.

Il a essayé d’ouvrir la porte — au début en appuyant légerement sur la poignée puis
plus fort, faisant cliqueter le métal.

Il s’est appuyé contre la porte.

— C’est ici que tu te caches, hein ?

Un long silence pesant a suivi, puis un craquement pareil a un coup de feu.
Poussant un petit cri, jai quitté ma cachette en dérapant sur le sol. La porte pendait, a
moitié hors de ses gonds. Dans 'encadrement, Matt se massait I’épaule. Quand il m’a
vue, il a écarquillé les yeux.

J'ai franchi la porte en bondissant.

Lorsqu’il m’a rattrapée, l'air a quitté mes poumons. Nous sommes tombés a terre en
luttant.

Je n’avais pas besoin de me rappeler qu’il m’avait ordonné de me débattre.
J'éprouvais une coleére réelle, une terreur froide.

Je me suis roulée sur le ventre pour tenter de m’enfuir, mais je glissais sur place.
Matt m’a plaquée au sol de tout son long. Ses jambes musclées m’ont immobilisée, I'une
de ses mains puissantes maintenait mon cou. La trachée comprimée, javais du mal a
respirer.

— Te voila, a-t-il raillé d'une voix douce. Tu es préte a te donner a moi ?

J'ai donné des coups de pied et des coups de poing en crachant. Jai griffé son bras
qui m’emprisonnait. De sa main libre, Matt a relevé ma robe d’'un geste sec. Il a attrapé
mon sein a travers le bonnet de mon soutien-gorge.

Le désir m’a prise par surprise, trempant mon string.

— Non, ai-je gémi, alors qu’un frisson me parcourait. Arréte !

— Tes nichons sont agréables a toucher, a grondé Matt.

Il I'a pressé plus fort, me malaxant de sa main coincée entre ma poitrine et le
plancher. Il a remonté mon soutien-gorge et pincé mes tétons.



J'avais la gorge en feu.

Putain, que c’était bon...

La main de Matt a longé l'arriere de mes leggings, puis s’est insinuée entre mes
jambes, et enfin dans mon string. Je me tordais dans tous les sens. Jépousais
pratiquement le plancher, mes fesses qui battaient contre Matt et mes hanches qui
cognaient le bois créaient un mouvement parfait dans ses mains.

Il a positionné deux doigts immobiles a I'entrée de mon sexe ; jai plaqué mon
intimité contre eux et hurlé.

— Arréte ! ai-je crié d’une voix rauque.

Dans un coin de ma téte, jétais consciente que Jamie risquait de nous entendre de
chez elle, mais ca m’était égal. Je braillais a pleins poumons pendant que Matt me
caressait en riant.

Il m’a dit qu’il fallait que j'en aie envie. Il m’a dit que jétais trempée.

Je me tortillais sous ses doigts, me stimulant tout en tentant de lui échapper.

La pression de son corps s’est allégée. C’était le bon moment. L’occasion de bouger.
J'ai poussé de toutes mes forces. Toutefois, les doigts de Matt étaient coincés dans mes
leggings et mon string, et quand je me suis élancée en avant, le tissu est descendu sur
mes cuisses.

L’air frais a saisi mes fesses nues. J'ai gémi.

Matt a bondi sur moi. Il a enroulé mes cheveux autour de sa main et tiré d'un coup
sec.

L’intérieur de mes cuisses étant glissant de désir, et alors méme que je pressais
fermement mes cuisses 'une contre 'autre, jai senti son gland forcer le passage.

Eh bien, je n’étais pas la seule a m’amuser.

J'ai levé les yeux en haletant.

— Pitié. Non...

C’était délicieux de dire non. Pourquoi ?

— Chut, a-t-il sifflé. Tu sens comme je bande fort ? Dis-moi ou tu la veux.

Entre mes cuisses serrées, la queue de Matt me paraissait encre plus grosse. La
sentant pulser, jai geint. J'avais mal aux bras. Je n’arrivais pas a reprendre mon souffle.

Si ca n’avait pas été un jeu, aurais-je cessé de lutter ? Jétais a bout de forces alors
que Matt n’accusait aucun signe de faiblesse. Plus fort que moi, il 'emportait.

— Ou ? a-t-il repris.

Il a immiscé sa queue jusqu’a mon minou, puis est remonté vers mes fesses. Jen
avais le souffle coupé.

— Si tu ne réponds pas que tu la veux dans la chatte, je vais te la mettre dans le cul.

— Non, non...



— Dis-le.

— Ma chatte, ai-je murmuré.

Matt m’a pénétrée d’un seul coup. Je me suis contractée pour résister a 'invasion, et
mon rale d’humiliation a cessé lorsqu’il a passé la main autour de mon cou. Mes yeux
ont roulé en arriere. Mes narines frémissaient. Putain... c’était merveilleux.

Matt allait et venait sans tréve tout en murmurant oui, oui... oh oui, perdu dans son
extase intérieure. J'ai cessé de me débattre. Des petits points, blancs et jaunes, dansaient
devant mes yeux. Matt ne s’était pas déshabillé ; il avait seulement libéré sa queue. La
fermeture Eclair de son jean me griffait la cuisse. Nos corps se frappaient et claquaient
contre le plancher. Jai lapé la paume de sa main. Jétais au bord, tout au bord.

— Clest fini, a-t-il grondé. Ne bouge plus et prends-la. C’est terminé, mon bébé,
terminé.

Il avait raison.

J'ai joui dans un spasme qui a pressé le membre dur de Matt puis I'a rejeté d’une
force similaire — laissant une tache gluante sur le sol. Sous le coup de l'orgasme, jai
poussé un hurlement rauque.

— Putain ! a-t-il sifflé. Je jouis, Hannah, Hannah...

Comme ca lui arrivait parfois, Matt s’est retiré pour se caresser et éjaculer sur mes
fesses.

Son plaisir dégoulinait le long de mon sillon, chatouillant mon minou encore
sensible.

Nous sommes restés allongés sur le sol, le temps de recouvrer nos esprits.

Pendant que je lui caressais le visage, Matt vérifiait mes égratignures.

Un instant plus tot, il était convaincant dans sa puissance. A présent, il était
convaincant dans sa tendre sollicitude. Je ne me suis pas demandé lequel était le vrai
Matt. Personne n’est tout blanc ni tout noir.

— Qui aurait pu imaginer, a-t-il murmuré, en embrassant ma gorge, que tu aimais la
brutalité, Hannah ?

— Je l'ignorais jusqu’a aujourd’hui. Mais a toi aussi, ca te plait.

— Tu as remarqué.

Souriant, il m’a aidée a me relever, remontant mes leggings et lissant ma robe.
Quand il a noté la tache que javais laissée par terre, il a eu un petit sourire satisfait.

— Ca t’a vraiment beaucoup plu.

— Tu trouves ca horrible ?

— Pas horrible. Ce n’était pas réel. Ce n’est pas la réalité. (Matt a calé ma téte sous
son menton en caressant mes cheveux.) Cest un fantasme, et tu as confiance en moi,
non ?



J'ai acquiescé. Dans leuphorie de I'orgasme, c’était facile d’oublier mes
préoccupations : Nate, Seth et les risques que Matt avait pris pour venir me voir.

— Ce que nous faisons au lit ne regarde personne, a-t-il dit.

— Ou par terre, ai-je marmonné.

Il a ri, le son ronronnant dans sa poitrine.

— Oui, sur le parquet aussi. Une fois la porte fermée.

J’ai souri avec espieglerie.

— Ou la porte cassée.

Dans un grand éclat de rire, nous sommes allés vérifier ’état de la porte du bureau.
L’un des gonds, sorti du montant, avait arraché le bois. Le mécanisme de la poignée
était fichu.

— Oups, a fait Matt en actionnant la poignée.

Ses yeux pétillaient, et il avait I'air amusé et désolé a la fois. Tout penaud... qu’est-ce
qu'il est adorable !

— Mon trésor, tu as... fait ca avec ton épaule ?

Il m’a jeté un regard.

— Mm. Je me sentais viril. Jaurais mieux fait d’y aller a coups de pied.

— Oh, mon chéri, ai-je fait en ébouriffant ses cheveux.

— Je la réparerai. Demain peut-étre.

Main dans la main, nous sommes allés fermer tous les stores de 'appartement. Une
fois a I'abri des regards, jai allumé une lampe du salon. Laurence bondissait d’avant en
arriere dans son clapier.

— 1l est content de te voir.

J’ai souri.

— Il est gras et il réclame une friandise.

Matt lui a offert des raisins secs a travers le grillage.

Une autre manifestation de son coté adorable : faire semblant qu’il n’était pas fou
amoureux du lapin.

Assise sur le canapé, jai observé Matt qui faisait le tour de l'appartement. Il
examinait tout. Il inspectait les plantes et les livres, ouvrait les placards de la cuisine,
farfouillait dans le frigo.

— C’est bon d’étre ici, a-t-il déclaré.

— Tu as l'air bien ici, Matt. (Jai trituré une bouloche sur mon pull.) Comme si tu
étais a ta place.

— N’ai-je pas l'air bien partout ?

Il est enfin venu me rejoindre. Un petit sourire d’autodérision flottait sur ses levres.
Il s’est agenouillé devant moi et a écarté mes genoux. Massant mes cuisses, il a plongé



les yeux dans les miens. Beau, ai-je pensé. Plus beau que nature. Matt remplissait le
volume des pieces de sa colere et de son énergie électrique. Est-ce que tout le monde le
sentait, ou seulement moi parce que je I'aimais ?

J'ai posé les mains sur les siennes.

— Matt, tu as vraiment pris un taxi jusqu’ici ?

— Mm. T’inquiete pas, Hannah. (Il a sorti un bonnet et des lunettes noires de la
poche de son manteau. Une écharpe était enroulée autour de son cou.) J'étais déguisé.

J'ai soupiré, puis ri.

— J'ai I'impression d’étre un espion.

Il a souri largement.

Matt a continué a me masser les cuisses, remontant ma jupe de plus en plus haut. Il
était séduisant a genoux, et comme jétais épuisée, jai laissé tomber. Apres tout, s’il
voulait prendre un taxi du chalet a Denver, je ne pouvais pas I’en empécher. Rien ne
pouvait l'arréter.

Ses mains ont changé de rythme. Il a pris un air grave. Autant de changements
subtils qui m’étaient familiers.

J'ai glissé sur le sol, a coté de lui. Jai touché le devant de son jean. Sous mes doigts,
sa queue a remué et durci. Il a doucement expiré.

— Hannah...

J'ai empoigné ses cheveux pour immobiliser sa téte. Je ne voulais pas qu’il cache son
visage dans mon cou. Je souhaitais observer ses yeux, sa bouche.

Il a écarté les levres pendant que je longeais son membre. Son érection s’est
accentuée.

— Remonte ton tee-shirt, ai-je murmuré.

Matt s’est exécuté. C’était rare, mais il lui arrivait de me laisser mener la danse. Il a
remonté son blouson et son tee-shirt sur son torse, et jai donné un coup de langue sur
ses tétons.

Sa queue s’est raidie dans ma main. Comme elle était, je pouvais agripper a travers
son jean et son boxer-short, une prison de tissu tendu. Je I'ai caressée doucement tout
en sucant son téton. Il s’est mis a trembler, mais il n’allait pas me demander d’arréter.
Trop fier. Je savais que ses tétons étaient trés sensibles. Presque trop sensibles, m’avait-il
avoué une fois. J’ai mordu et tiré sur son autre téton. Il a sifflé entre ses dents. Sa queue
s’est contractée.

— Hannah... Sors-la.

— Regarde-la avec moi, ai-je murmuré.

J'ai déposé de la salive sur ses tétons et relevé la téte. Son visage était crispé —
machoires serrées, sourcils froncés, narines frémissantes. Quand il a hoché la téte, jai



griffé son cuir chevelu. Je n’allais pas le lacher ni le laisser se dérober.

Pendant que Matt tenait son blouson, exposant ses abdos et son torse musclés, jai
déboutonné son jean et tiré sur I’élastique de son sous-vétement pour en faire jaillir son
sexe. Il a soupiré et fermé les yeux. S’il avait été du genre a rougir, je pense qu’il se serait
empourpré.

— Matt, jadore ca, ai-je dit.

J'ai pris ses testicules dans ma main, lui arrachant un gémissement.

— S’il te plait, ne ferme pas les yeux. Regarde avec moi. Tu me manques. Ga me
mangque.

Ses paupieres se sont entrouvertes. Il a observé ma main et son érection, droite
comme un piquet. Les poils dorés de son pubis étaient impeccables. La, méme la, Matt
était beau. La peau de son membre gros et long était veloutée, subtilement veinée. Son
gland bien arrondi laissait s’échapper du sperme a la moindre marque d’attention.

J'ai regardé le liquide s’amasser au bout.

— Regarde, ai-je dit.

J'ai promené la main sur la longueur de sa hampe, jusqu’au gland, et passé le
pouce dessus pour étaler sa semence. Il tremblait. J’ai enfoncé mon pouce dans ma
bouche et étalé son désir sur mes levres comme du baume. Je les ai 1échées sous son
regard.

J'ai de nouveau rassemblé son foutre sur mes doigts. J'en ai recouvert son téton, et
il a geint.

— Hannah, ¢a suffit.

J'avais envie de le faire jouir dans ma main pendant qu’il me regarderait, mais il
désirait me pénétrer. La, jai perdu le contrOle de la situation. Il a laché son tee-shirt et
m’a pris la main. Il s’est relevé en titubant.

Sans un mot, il m’a emmenée dans notre chambre.



28

Matt

Samedi soir, Hannah a revétu un tailleur-jupe noir et blanc pour aller féter la sortie de
mon livre. JJai noué une écharpe en soie autour de son cou pour cacher mes sucons.
Nous n’avions presque pas quitté le lit depuis mon arrivée surprise, n’en émergeant que
pour nous laver et manger.

Le sexe était différent — teinté de violence. Hannah se débattait a chaque fois, et je
la baisais fort pendant qu’elle me suppliait d’arréter. C’était le pied.

— Pourquoi tu es obligée d’y aller aussi tot ? (Je I’ai attirée vers moi.) C’est mon livre
que tu céleébres. Je devrais avoir mon mot a dire.

Je I'ai embrassée dans le cou en cramponnant ses fesses. Elle s’est tortillée pour
m’échapper. Quoi de plus excitant ?

— Parce que, a-t-elle répondu dans un soupir, jai promis a Pam de l'aider a tout
installer, comme je te I'ai déja dit. Plusieurs fois.

— Laisse-moi regarder tes fesses. (J’ai forcé Hannah a se retourner et jai mordu sa
nuque. Jai ramené son derriere contre mon bas-ventre.) Tu ne vas pas me laisser seul
avec mon érection, quand méme ?

— Peut-étre que si. (Elle m’a fait un grand sourire par-dessus son épaule.) Le
lubrifiant est dans la table de chevet.

— Vilaine fille !

D’humeur mitigée, nous avons trainaillé jusqu’a ce qu’Hannah finisse par s’en aller.
Je me suis aussitét senti mal.

J'ai erré dans appartement en essayant de me faire une idée de sa vie sans moi.
Tout était comme avant. Son tapis de yoga, sa boule de gym, quelques manuscrits a lire.
Les pieces étaient bien rangées. J’ai trouvé des restes de différents plats dans le frigo.



J'ai vérifié le coffre-fort. Tout était en ordre : le liquide, son téléphone jetable, ses
cartes d’unités.

La vie d’Hannah se poursuivait sans moi.

J'ai épié la ville a travers les stores. Les magasins étaient éclairés. J'ai vu des
groupes d’amis allant de bar en bar et entendu des coups de klaxon. Les gens se
précipitaient vers leurs projets du samedi soir.

Et moi qui n’avais rien a faire, mort aux yeux de tous sauf d’Hannah. Et de
Melanie... mon taxi.

Je lui ai passé un coup de fil.

— Tout baigne, Cabin Fever o Tiens, je peux t'‘appeler comme ca ?

J’ai ricané. Ce nouveau surnom était trop bien trouvé pour étre acceptable.

— Je téléphone juste comme ca.

— Mouais...

— Quoi, tu n’es pas heureuse ? Tu es seule dans une ville inconnue, a vingt-deux
ans, et susceptible de te livrer a des activités tres illégales sur Internet.

— Et toi tu t’ennuies et tu te sens seul, a dit Mel.

— Quoi ? Pas du tout. Exact.

— Je sais qu’'Hannah est a la soirée de lancement. Tu me I'as dit, Matt.

— Je ne m’ennuie pas. Je suis chez moi un samedi soir. Je me disais que tu devais
t’ennuyer.

— C’est ca, a gloussé Mel. (Elle a gardé le silence un instant puis a fait claquer sa
langue.) Je passe te prendre dans quelques minutes, d’accord ? Je m’ennuie, tout
compte fait.

— Je tiens a étre de retour a vingt heures. (Je pense que Mel était consciente de me
rendre un service, mais ca m’était égal.) Ne m’attends pas devant I’entrée principale. Je
te rejoins derriere.

— D’accord.

— Tres bien.

J’ai raccroché.

J'ai tué le temps en nettoyant le clapier de Laurence puis jai réuni mon manteau,
mon bonnet, mon écharpe et mes lunettes de soleil, et je suis discretement sorti de
I'immeuble par la porte de secours. La Corolla de Mel tournait au ralenti a ’'angle de la
rue.

Je suis monté.

— La couleur de cette voiture, on dirait une enseigne lumineuse. Ridicule.

Je m’efforcais de ne pas sourire. Je ne me sentais plus chez moi a I'appartement,
pas en I'absence d’Hannah, et m’évader me faisait du bien.



— Ouah, qu’est-ce qui t'est arrivé ?

— Hein ?

J'ai ajusté mes lunettes de soleil. Aprés deux jours de lutte avec Hannah, je faisais
peur. Elle m’avait malencontreusement donné un coup de coude dans 'ceil, me laissant
un cocard. Un hématome noircissait ma joue. De longues griffures me marquaient le cou
et javais des sucons et toutes sortes de bleus sur tout le corps. Hannah portait quelques
marques elle aussi mais pas d’ceil au beurre noir, heureusement.

— Fight Club, jai marmonné.

— C’est 'amour vache. (Mel a soupiré.) Quelle veine elle a !

— Démarre.

— Ok, c’est parti. (Elle s’est éloignée de 'immeuble.) Tu veux... regarder la télé ? Jai
HBO a I'hoétel. Jai aussi un jeu de cartes.

J'ai lancé un regard a Mel pendant qu’elle traversait Denver. C’était une bonne
conductrice qui maitrisait son véhicule méme sur des routes inconnues. Elle n’avait pas
une seule fois emprunté la mauvaise direction pendant les deux heures de trajet depuis
le chalet.

Ce soir, elle avait raidi ses cheveux roux. Ils étaient épais et brillants comme dans
une pub pour un shampoing. Elle portait un blouson prés du corps sur un pull a
capuche bordée de fourrure. Encore de la fourrure. Elle possédait un blouson a fourrure
et des bottes a fourrure.

— Tu aimes la fourrure, ai-je dit.

— Merci a notre grand auteur du moment pour cette profonde observation. Alors, a
I’hotel ?

— Non. Je ne crois pas qu’on devrait aller... dans ta chambre d’hotel.

— Je vois. Méme si on habite le méme chalet ?

— Le chalet, c’est différent.

— Serais-je trop tentante, M. Sky ? (Elle a rejeté ses cheveux en arriere. J'ai ricané.)
Je rigole. J’ai vu Hannah. Je sais que je n’ai aucune chance.

— Jlignorais que je t'intéressais.

— La bonne blague ! (Mel a bifurqué sur un coup de téte, nous rapprochant du
centre de Denver.) Tu es séduisant, pas marié, un cerveau qui tourne rond, et tu te
donnes cette espece... (elle a esquissé un geste vague) d’air d’artiste maudit. Tu veux un
dessin ? Neuf femmes sur dix tenteraient le coup.

— Ce n’est pas vrai. (Je me suis agité sur mon siege.) Et je ne me donne aucun air.
Comme tu me décris, ca fait prétentieux.

— Tu as compris ce que je voulais dire.



— Tu es mignonne, Mel. Tu ne devrais pas avoir de mal a trouver quelqu’un. Et
méme dans d’autres circonstances...

J'ai secoué la téte. Les lumieres de la ville filaient sous mes yeux, tamisées par les
verres sombres de mes lunettes.

— Tu es trop jeune pour moi, ai-je terminé.

Melanie est devenue silencieuse.

Un groupe d’amis a traversé la rue devant nous, riant bruyamment.

J'ai regardé Mel a la dérobée. Son visage était devenu sérieux.

Sincerement, je la trouvais mignonne — elle était a égalité avec Hannah sur ce plan,
au moins —, mais le monde est plein de belles femmes, et 'amour, qui commence par un
sentiment, finit toujours par étre un choix.

Une enseigne familiere a attiré mon attention, clignotant en bleu dans la nuit. LOT
49, BAR LOUNGE.

J'ai donné une tape sur le tableau de bord.

— En revanche, tu n’es pas trop jeune pour boire, ai-je dit.

Dix minutes plus tard, nous étions assis sur une banquette reculée, dans le fond du
Lot. Je portais toujours mon déguisement hivernal qui alimentait les gloussements de
Mel. J’avais méme gardé mes lunettes noires.

— Tu es ridicule. Genre hyper-louche.

Melanie sirotait sa pinte. Elle avait essayé de commander un rhum-Coca, la boisson
des conducteurs inconscients, mais jétais intervenu pour lui prendre une biere brune a
la vanille accompagnée d’un shot de whiskey a la mire.

Apres un regard alentour, jai 6té mes lunettes.

— A Denver, tout le monde connait I'histoire de M. Pierce, ai-je murmuré. En plus, j’ai
mentionné ce bar dans Long Night. On n’est jamais trop prudent.

— Hé, c’est toi qui as voulu venir ici. (Elle avait de la mousse sur la levre supérieure.
Je 'ai montrée du doigt.) Quoi, tu aimes ma bouche ? Ouh 1a 1a, M. Sky !

— Ne prononce pas mon nom ! (Jai tamponné sa bouche avec une serviette en
papier.) Tu as lu Long Night au moins, ou tu I’as juste publié sans réfléchir ?

— Je l’ai lu.

Apres réflexion, elle a ajouté :

— C’est ici que tu as vu la pulpeuse Hannah pour la toute premiere fois.

— Ah, pulpeuse, c’est le mot juste.

Je me suis peu a peu détendu, jai enlevé mon bonnet et mon blouson. Il faisait
chaud dans le bar, et personne ne s’intéressait a nous. Quand jai commandé une
deuxieme pinte pour Mel, le serveur ne m’a pas prété attention.



Nous avons discuté de son blog, de sa maitrise inachevée et de tous les boulots
merdiques qu’elle avait accumulés au cours des derniers mois. Elle avait travaillé dans
un centre d’appels bétonné, ou elle devait pointer chaque fois qu’elle se rendait aux
toilettes. Elle avait fait des enquétes et ramassé les déchets dans des parcs.

— C’est de loin mon meilleur boulot, a-t-elle dit.

Je me sentais tellement désolé pour elle que jaurais aimé qu’elle puisse continuer a
se faire de 'argent sur les ventes de Long Night. Dommage.

« This Wheel’s on Fire » de Bob Dylan a débuté. Je me suis trémoussé sur la
musique de bastringue, et Melanie s’est moqué de moi.

— Viens danser.

Elle m’a pris par la main pour me forcer a me lever.

—Non ! Ca va pas ? Pas sur la piste.

Je lui tenais la main, et elle tournoyait. Elle a promené ses doigts sur les c6tés de
son buste de maniere aguicheuse, ondulant des hanches en se rapprochant de moi. J’ai
souri en coin en secouant la téte.

— Tu me fais penser a Rita Hayworth, ai-je dit.

— Beau compliment. Tu n’es pas mauvais non plus, M.

— Quais ? Ma tante nous obligeait a prendre des cours de danse. J'ai arrété au bout
d’un mois.

Je faisais tourner Mel d’un geste paresseux devant la table. Ce que javais retenu de
cette formation me revenant en mémoire, je lui souriais tandis que nous dansions. Cétait
agréable, si bien que nous avons continué sur les deux chansons suivantes. Des qu’elle se
rapprochait de moi, elle frottait son corps fin contre le mien. Le geste était suffisamment
subtil pour étre innocent, méme si javais des doutes. L’alcool la faisait joliment pétiller.
De temps en temps, elle posait la joue contre mon torse et soupirait.

Quand nous avons quitté le bar, jai dit :

— Je vais prendre le volant.

Mel m’a confié les clés sans hésiter. J’ai haussé les sourcils.

— Tu sais que je n’ai pas mon permis sur moi ?

— Oui, oui, a-t-elle fait en haussant les épaules. Tu connais mieux Denver que moi.
Essaie de ne pas te faire arréter.

Jai vérifié 'heure en montant en voiture. Il était dix-huit heures quarante-huit.
Hannah ne rentrerait pas avant vingt heures, au plus tot.

Quand le moteur a grondé, jai soupiré.

— Ca me manque de conduire.

— Jimagine.

— Ca te dérange pas ? (J'ai montré une cigarette.) T’es bourrée, je suis jaloux.



— Alors, tu partages avec moi, a-t-elle répondu.

— Je peux t’en offrir une.

— Je préfere qu’on partage. Je veux pouvoir raconter que jai partagé une cigarette
avec M. Pierce.

— M. Pierce n’est pas moi.

J'ai tiré quelques taffes et je I’ai passée a Mel.

— Bon, alors jaimerais dire (elle a pris une taffe) que jai partagé la clope de
Matthew Sky.

— Pas moi non plus.

— Cal le démon ?

Elle me I'a rendue. Le filtre portait le goit mentholé de son brillant a 1évres.

— Non, pas Cal. Un démon, possible.

— Cabin Fever ! s’est-elle exclamé en riant.

Souriant, jai écrasé 'accélérateur, traversant la rue déserte en trombe.

Melanie avait raison ; je connaissais mieux Denver qu’elle. Mieux que quiconque. Je
connaissais tous les raccourcis et toutes les bonnes adresses. Les meilleurs restaurants,
les librairies les plus sympas, les boites de nuit les plus animées. Mais dans cette ville,
jétais comme un fugitif, et c’est au chalet que je trouvais la paix. J'avais besoin de paix.
Besoin d’Hannah. Pourquoi refusait-elle de me suivre ?

— C’est comme tu le sens, ai-je dit. (J’ai tendu la cigarette a Mel en lui faisant signe
de la terminer.) Ca fonctionne comme c¢a, non ? On n’est jamais que ce que les autres
décident qu’on est.

J’ai parcouru Denver pendant une demi-heure. Mel a passé Lorde and Banks et
d’autres chanteurs que je n’ai pas reconnus.

A dix-neuf heures trente, javais atteint la banlieue. Jétais lancé sur une route qui
filait droit vers la rase campagne plongée dans I'obscurité la plus totale. J’ai ralenti.

J'ai senti quelque chose de chaud a travers mon jean et, baissant les yeux, jai vu la
main de Mel sur ma cuisse. Depuis combien de temps était-elle 1a ? Il était temps de faire
demi-tour. Je me suis rangé sur le bas-coté, la voiture a crissé sur les graviers.

— Qu’est-ce que tu fais ? ai-je murmuré.

— Et toi, qu’est-ce que tu fais ? a répondu Mel.

Ses doigts ont lentement remonté jusqu’a ma queue qu’elle a effleurée. J'ai saisi son
poignet. Mon corps me trahissait ; mon sexe réagissait a son contact.

— Ne fais pas ca, ai-je menacé. Tu finirais par le regretter.

— Comment tu sais que tu ne regretterais pas de m’en avoir empéchée, Matt ?
Regarde-moi...



Je me suis prété a son jeu, inclinant la téte et tournant les yeux vers elle. Je tenais
toujours fermement son poignet. Ca devait lui faire mal, mais ¢ca ne 'empéchait pas de
continuer a explorer mon érection.

— Mm. Arréte, ai-je sifflé, les dents serrées. Elle est saoule, me suis-je dit. Cest a cause
de l'alcool.

Et mon érection croissante, c’était dii a quoi ? J’ai croisé son regard, me maudissant
intérieurement de m’étre mis dans cette situation.

— Tu me dis d’arréter, mais ton corps... a-t-elle murmuré.

Mon ventre s’est noué. Douloureusement. Quelle importance ca avait que je bande ?
Mel m’agressait — je ne voulais rien de tout ¢a —, et je refusais de profiter d’elle.

J'ai délicatement écarté sa main, méme si javais plutét envie de lui arracher le bras.
Me décalant, jai rajusté ma queue dans mon boxer. Putain... méme ma main m'’irritait
au contact de ma peau tendue. Tu vas te calmer, bordel !

— Je sais pertinemment a quoi joue mon corps, ai-je lancé, trop furieux pour prendre
des gants. Il réagit comme n’importe quel homme des qu’une jolie fille lui touche le sexe.
Tu te ridiculises.

— Donne-moi une chance, a supplié Mel.

— Une chance de quoi faire ? Je suis avec Hannah.

— C’est pour toi que je me ridiculise, a fait Melanie d’une petite voix.

Je savais, méme sans la regarder, qu’elle avait un regard implorant. Je risquais de
la prendre en pitié. Or, la pitié est un sentiment dangereux.

— Jai envie de toi, Matt et... je 'aurais regretté si je n’avais pas tenté le coup, tu
comprends ? Je suis désolée.

— Tu es désolée ? (Jai ri.) Génial. Tu as essayé et échoué. Tu es satisfaite,
maintenant ?

— Non, tu ne comprends pas.

— Ou veux-tu en venir, bordel ?

Ma queue se calmait enfin. J’ai expiré lourdement, le regard fixé dans I'obscurité.
Une mélodie entrainante a jailli des haut-parleurs, Banks évoquait 'amour comme un
jeu de patience. Sa voix sensuelle et les martelements graves de la mélodie ne m’aidaient
pas.

— Je veux dire que je pourrais étre bien pour toi. Je suis peut-étre celle qu’il te faut,
mais c’est impensable pour toi, on dirait. Pourquoi tu te caches dans les montagnes sans
Hannah ? Pourquoi tu es obligé d’aller en douce a Denver pour la voir ? (Son débit de
paroles était trop rapide, comme si elle avait répété son discours.) C’est parce qu’elle
refuse de s’enfuir avec toi. Je me trompe ? Moi je t'aurais suivi. Je serais heureuse de



faire ca pour toi, Matt. JJaime vraiment beaucoup... étre avec toi. Je n’ai besoin de rien
d’autre.

Un sourire suffisant a retroussé mes levres. Alors qu’elle me connaissait a peine, Mel
croyait vouloir étre avec moi.

Quel manque de maturité...

C’était ridicule.

Et pourtant, tandis que je fixais la nuit, jai réfléchi a la véracité de ses propos.
Hannah ne partirait jamais avec moi. Mais Mel me suivrait, et ce noir absolu pouvait
nous avaler entierement... ce soir.

J’'ai mis mon agacement de coté suffisamment longtemps pour recevoir 'appel de la
nuit.

J'ai entendu un déclic argenté — Mel avait détaché sa ceinture — et elle s’est
retrouvée sur moi, a califourchon sur mes genoux.

— Melanie, ai-je grondé, déga...

Elle m’a brusquement embrassé sur la bouche. Entre les épaisseurs de tissus, ses
petits seins ont rebondi contre mon torse. Sa main s’est faufilée entre mes jambes,
ranimant ma queue qui s’est étirée dans sa main. Emmerdeuse ! Que jaille au diable moi
aussi ! Pourquoi réagissais-je ainsi ? J'ai détaché ma bouche de ses lévres, mais un faible
gémissement spontané m’a échappé.

Mel a pris mon geignement pour un encouragement. Elle a entrepris de me caresser
a travers le jean, amenant ma queue excitée a une érection extréme.

— Arréte !

Je I'ai poussée, durement, et elle s’est renversée sur la console avant de se replier
sur son siege. J’ai bondi hors de la voiture et claqué la portiere. J’ai marché dans I'’herbe
d’un pas irrité.

— Bordel de merde. Putain, marmonnai-je.

A quelques métres de la Corolla, je me suis arrété. Je me suis massé la nuque en
m’efforcant de me détendre. Malgré le froid de la nuit, jétais brilant.

J'ai pris quelques longues respirations, 'une apres l'autre, les yeux plantés dans les
étoiles comme des millions de flocons scintillants dans l'obscurité totale des prairies.
J'avais envie de disparaitre. Disparaitre completement. Javais le sentiment de me tenir
au bord de la réalité, ou méme d’avoir déja franchi la limite. Tout compte fait, il était
possible que jaie réussi a mourir.

Cette idée ne m’effrayait pas.

Mon érection s’étant calmée en méme temps que ma colere, je suis retourné a la
voiture. Je pensais a Hannah, qui était une femme et pas une enfant. Jai repensé a la



violence de nos élans passionnés de ces derniers jours, et a la maniere dont ¢ca alimentait
le c6té sombre de mon désir.

Elle me satisfaisait — pleinement.

Fort de cette conviction, jai ouvert la portiere et lancé les clés sur ses genoux. Je me
suis installé a l'arriere de la voiture, jai attaché ma ceinture de sécurité et fermé les
yeux.

— Reconduis-moi a I'appartement, ai-je ordonné d’une voix calme. Tu n’es la que
pour ¢a, Mel. Conduire. Ne 'oublie pas.

1. Film d’horreur d’Eli Roth qui raconte I'histoire d’'une bande de jeunes qui s’isolent dans une cabane en forét pour féter la
fin de leurs études. Leur séjour tourne au cauchemar alors qu’'une mystérieuse maladie les terrasse.
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Hannah

Jen étais 4 ma cinquiéme coupe de champagne quand jai apercu Seth.

Je me demande pourquoi je suis tombée dans les bulles ce soir-la. C’est peut-étre
parce que Pam n’arrétait pas de me présenter comme son assistante. De mon point de
vue, jétais bien plus qu’une assistante pour elle. Bien sfir, je ne travaillais a ’agence que
depuis neuf mois, mais jétais déja chargée de traiter les demandes, du refuser les
manuscrits, de superviser les négociations de contrats — je faisais le boulot d’une
associée, au moins.

— Voici mon assistante, a annoncé Pam a un groupe de grandes dames distinguées.

Leurs regards ont glissé sur moi comme une main chasse la poussiere.

Assistante. Secrétaire. Tout le contraire de la future associée de Pamela Wing et de
Laura Granite.

Honnétement, il n’y avait rien a faire pendant cette féte. Pas de tombola. Pas de
jeux de questions-réponses. Pas de lecture. Juste une réunion de prétendus acteurs du
monde littéraire qui trainassaient en se prenant une cuite.

Je me suis laissé porter par la foule comme une boule de flipper. Jai surpris
quelques ragots.

Un montant a sept chiffres, a dit quelqu’un.

Je croyais que cétait du tout cuit avec elle, a dit un autre.

James Frey attend son heure. Des nouvelles. Non, ils sont brouillés.

Personne ne parlait de Matt ni du Substitut. En fait, hormis la table sur laquelle
étaient présentés le livre et une photo de Matt, on pouvait difficilement appeler ca un
hommage a son livre. Ca ressemblait plutét une bonne excuse pour que Pam et Laura
organisent une soirée littéraire.



Pendant ce temps, '’homme en question se cachait chez moi.

Et il me manquait. Jaurais dii rester avec lui. Matt, si tendre, étrange et taciturne...

Je me suis retrouvée plantée devant des huitres sur un lit de glace. La chair
visqueuse et délavée m’a donné la nausée. Il ne restait presque plus rien des autres
amuse-bouches du buffet — toasts briochés au saumon, canapés caprese, focaccia et
assortiment de tartelettes.

— Jéviterais de manger des fruits de mer dans le Colorado, a dit une voix, trop pres
de mon oreille.

J'ai terminé mon verre d’un trait et me suis tournée vers lui. Seth.

Javais la téte qui tournait — ou peut-étre était-ce la piece qui tournait. Ouh Ila...
abus de champagne.

En reculant brutalement, jai buté contre la table. Seth m’a rattrapée par ’épaule.

— Hannah, est-ce que ¢a va ?

— Va... laisse-moi tranquille, ai-je bafouillé. Tu es taré et pervers, et la troisieme
fois... c’est la bonne...

J'ai posé mon verre sur la table.

Au troisieme coup, tu es éliminé, c’est ce que javais voulu dire. Seth avait essayé de
m’embrasser dans le New Jersey. Il avait essayé de me sauter dessus au centre
commercial. Je n’allais pas lui donner de troisieme chance.

— Va-t’en, ai-je dit en appuyant ma demande d’un geste.

— C’était un accident, a-t-il dit en prenant un air chagriné. Je suis désolé...

Des que jai eu fait la mise au point, jai observé Seth attentivement. Pour une fois, il
était élégant dans son costume noir pres du corps. Les signaux d’alerte se sont
déclenchés dans mon coeur. Enfuis-toi. Danger. Ses cheveux soyeux retombaient
librement autour de son visage, et jai éprouvé le désir le plus irritant qui soit de passer
la main dedans.

Son air d’enfant terrible ne lui allait que trop bien.

— Ouah, mollo, ai-je bredouillé d’'une voix pateuse, tu délires.

— Pourquoi es-tu ivre ? Quelqu’un t'embéte ?

— Personne a part toi.

En pointant le doigt vers lui, je 'ai accidentellement enfoncé dans son torse. J'ai fait
un bond en arriere. Seth m’a rattrapée avant que jentraine les hors-d’ceuvre dans ma
chute.

— Je crois que tu devrais rentrer chez toi, Hannah. Tu es venue en voiture ?

— Oh non, stirement pas avec toi. (Je titubais sur mes talons. Les effets de 1’alcool se
faisaient sentir d’'un coup.) C’est le moment ou tu proposes de me reconduire de ta voix
suave ? Spece de connalaud !



Mon néologisme m’a fait sourire. Connard + salaud ?

— Je vais tappeler un taxi si tu préferes. Je ne vais pas te laisser conduire dans cet
état.

— Mademoiselle Catalano, quelle joie de vous voir !

Me retournant, jai vu Aaron Snow approcher. Avec ses cheveux noirs et son visage
bléme, je ne pouvais pas me tromper. Une légere cicatrice était encore visible a 'endroit
ou Seth lui avait entaillé la 1évre.

— Pile 'autre personne que javais le moins envie de voir, ai-je marmonné.

Bon, Seth avait raison. Il fallait que je rentre. Le journaliste était 1a, et jarrivais a
peine a aligner deux mots.

Aaron m’a tendu la main. Je 'ai serrée mollement.

Au cimetiere, avec son appareil photo et ses petits bras qui battaient 'air, Aaron
Snow ressemblait a une belette. Ce soir, il paraissait plus redoutable. Son costume était
de la méme coupe et de la méme couleur que celui de Seth. Il était propre, sobre et
hyper-alerte.

— N’approche pas, bonhomme, a grondé Seth.

Aaron a jeté un regard a Seth.

— Je vous présente mes excuses pour la scene que jai provoquée a l'enterrement,
Mademoiselle Catalano. Mon comportement est inexcusable.

Je hochais bétement la téte. Tout ce que je me disais, c’était ca m’apprendra a ne
pas vérifier la liste des invités. Seth Sky et Aaron Snow étaient conviés a la féte de sortie
du roman ? Putain de merde...

— Je t’ai déja viré une fois, Snow. Je me ferai un plaisir de recommencer.

Seth s’est placé entre Aaron et moi.

— Tu veux bien arréter de te comporter comme un... barbare ? suis-je intervenue.
Monsieur Snow, que voulez-vous ?

— Jaimerais vous faire part de ma théorie. Je prépare un article pour mon journal.

— No Stone Unturned ? ai-je ri. Pas vraiment ce qu’on peut appeler un journal, dites-
moi ?

— Nous proposons une version imprimée. Mais vous marquez un point. Nous
sommes principalement actifs sur Internet.

— Votre équipe doit étre impressionnante.

Je me suis plaqué la main sur la bouche. Voila que je parlais comme une vraie
connasse.

— Pourrions-nous poursuivre dans une autre piece ? a demandé Aaron.

— D’ac...

— Non, a rétorqué Seth.



Nous avons tous trois échangé des regards noirs.

— Alors, je vous accompagne, a ajouté Seth. Je ne te laisse pas seule avec ce tordu.

— Ca te va bien de dire ca, ai-je grommelé.

Nous nous sommes rendus dans l'une des bibliotheques, qui était plutét un salon
dans lequel Pam et Laura entreposaient les livres par auteur. Jai laissé la porte
entrouverte.

Aaron s’est dirigé vers les étageres, et partant aussitot fouiner, il a dit :

— Parfait, bien.

Seth a refusé de s’asseoir. Il est resté debout pres de la table comme un garde du
corps, bras croisés. Aaron et moi nous sommes installés face a face.

— Alors, Monsieur Snow, ai-je dit avec un geste vague, étonnez-moi.

— Lisez le premier jet de mon article. Tenez.

Aaron a sorti un iPad de sa sacoche, a balayé I’écran et I'a fait glisser vers moi.

Je me suis massé les tempes. Concentre-toi, Hannah, concentre-toi...

Les yeux plissés, jai commencé a lire.

Le titre de I'article m’a réveillée d’un coup.

« M. PIERCE, auteur de Long Night »

— Ce n’est pas vrai, ai-je dit. Jlignore ce que vous...

— Lisez la suite.

Aaron feuilletait des ouvrages qu’il avait pris sur une étagere. C’étaient les livres de
Matt, dont Le Substitut. J'ai poursuivi ma lecture.

De nouvelles preuves sont venues étayer U'hypothése que Long Night, un roman érotique
auto-publié qui relate des événements de la vie de Matthew Sky, a été écrit et peut-étre publié
par Sky lui-méme.

Depuis la parution de Long Night sur Internet en janvier 2014, les lecteurs et les
critiques sinterrogent sur lidentité de Uauteur, qui a signé du pseudonyme W. Pierce.

Sky a souvent utilisé le nom de plume M. Pierce au cours de sa carriére. Dans une
interview révélatrice que m’a accordée Wendy Haswell de Geneva, Etat de New York, une
femme citée dans Long Night...

— Hannah, est-ce que tout va bien ?

Quand Seth m’a posé la main sur ’épaule, jai frissonné.

La suite de l'article m’a appris que Wendy — la femme qui transcrivait ses écrits a
Geneva, la fermiere — avait confirmé que les détails fournis dans Long Night étaient
véridiques.

Mais ce n’était pas tout. Aaron établissait un paralleéle entre Long Night et les autres
romans de Matt. Il avait établi la chronologie des événements rapportés dans Long



Night. 1l avait dressé la liste des lieux : 'appartement de Matt, notre appartement,
I’agence Granite Wing, le chalet de Geneva, le Lot 49.

L’article était rhétorique, et chaque point renforcait la thése inattaquable d’Aaron :
Matthew Sky, M. Pierce, était 'auteur de Long Night. Si cette révélation n’était pas
catastrophique en soi, la fin de I'article I’était.

En apprenant cela, les lecteurs ne manqueront pas de s‘interroger : Long Night est une
ceuvre de fiction ou une autobiographie ? Matthew Sky est-il encore vivant et continue-t-il a
publier sous le nom de W. Pierce ? La mort ambigué de Sky a-t-elle été orchestrée pour qu’l
disparaisse ?

No Stone Unturned va continuer a suivre les...

J'ai repoussé I'iPad.

— Jetez un ceil a ca, a dit Aaron en me passant des livres ouverts. Ici, cette phrase de
Long Night, elle est reprise dans Le Substitut. Et la, dans Mine Brook...

— Taisez-vous. (J’ai enfoui mon visage dans mes mains.) J'ai la téte qui tourne, je ne
suis pas en état.

Seth m’a aidée a me lever, et je ne ’en ai pas empéché. Javais besoin d’aide.

Puis, comme jétais ivre et trop dépitée pour démonter les arguments d’Aaron, jai
déclaré :

— Vous vous trompez. Vous vous trompez parce que c’est moi qui ai écrit Long Night.
Je T’ai écrit, pauvre idiot.

Aaron a écarquillé les yeux.

— Quoi?

Seth avait I'air tout aussi éberlué.

— Je t'expliquerai plus tard, ai-je soufflé. Partons. Rameéne-moi chez moi.

A la porte, je me suis retournée pour lui porter I'estocade ultime. Aaron souriait en
rangeant tranquillement les livres de Matt sur les rayonnages. J'ai froncé les sourcils. Je
n’avais pas fait mouche. Il ne me croyait pas. Au contraire, ma déclaration irréfléchie
semblait lui avoir occasionné un moment de plaisir intime.

— Et si vous publiez ce que je viens de vous dire, je porterai plainte contre votre
stupide magazine. J'ai un bon avocat. (J'ai dégluti.) Et a votre place, jéviterais de
publier cet article aussi parce que... c’est... euh... diffamatoire. Vous n’en avez donc pas
assez que l'on fasse interdire vos stupides magazines en ligne ? Laissez tomber.

Seth m’a guidée hors de l'agence, puis jusqu’a ma voiture. Je me suis effondrée
contre la portiere. Mon cceur sautait dans ma poitrine. Putain. Je devais absolument
raconter a Matt ce qui venait de se passer. Il fallait que je rentre a la maison.

— Ramene-moi, ai-je dit.



Seth est resté figé. Il se tenait sur le trottoir, les mains dans les poches et les yeux
plissés.

— Tu m’as menti. Tu m’as dit que tu n’avais pas écrit ce bouquin.

— Allez, remets-toi. (J’avais envie de hurler.) Ce n’est pas moi qui l'ai publié,
d’accord ? Je l'ai écrit. C’était stupide, inconsidéré, tout ce que tu veux. Eh oui, jai été
plus ou moins influencée par les romans de Matt. Je n’avais pas prévu qu’il finisse en
ligne. Ma boite mail a été piratée. Je me... je me suis envoyé le texte. Pour le
sauvegarder.

Seth a froncé les sourcils. Visiblement, il n’en croyait rien.

— Voila ce qui sest passé, ai-je grogné. Je ne l'ai pas dit parce que clest
embarrassant, d’accord ? Cette histoire était destinée a Matt et moi, a personne d’autre.
Ga m’est égal si tu ne me crois pas, reconduis-moi chez moi — ou pas ! (J’ai esquissé un
geste indifférent.) M’en fiche, je vais appeler un taxi.

J'ai retourné le contenu de mon sac.

— Monte dans la voiture, a dit Seth.

Il m’a arraché les clés des mains.

Enfin. Seth Sky se rendait utile.

Je lui ai indiqué la direction de 'appartement aussi clairement que possible, et Seth
a conduit en silence. Apres quelques mauvais virages, nous sommes entrés sur le
parking.

Il est descendu de voiture avec moi.

— Attends, qu’est-ce que tu fais ?

En reculant, je me suis cogné contre une voiture.

— Je te raccompagne jusqu’a ta porte.

— Non, non, non. (Je me suis éloignée d’un pas nerveux.) Je te remercie de m’avoir
ramenée, mais...

— Tu veux arréter de geindre ?

Seth m’a saisie par les épaules et poussée vers 'immeuble. Je m’emmélais les pieds.

J'avais dit a Aaron Snow que jétais 'auteur de Long Night.

Matt était a la maison.

Seth me raccompagnait jusqu’a la porte.

Et jétais trop saoule pour en saisir les implications. J'avais ’esprit confus.

J'ai éclaté de rire. Tout allait de travers. Trop de mensonges. Un chateau de
mensonges. Matt en était le roi, moi la reine, et ensemble nous protégions la supercherie
que nous avions élaborée.

— Trésor, tu vas te sentir mal demain, a dit Seth.



Il m’a aidée a monter I'escalier et a ouvert la porte. Ma légereté l1égendaire était en
greve.

— Bon... (Je lui ai barré la route.) Alors, tu restes combien de temps a Denver ?

— Je pars demain. Nous avons joué hier. (Seth a jeté un ceil a l'intérieur.) Hannah,
tu as laissé des bougies allumées ?

— Hein ?

Je me suis retournée. Eh merde.

Matt n’était pas en vue, mais il avait allumé une dizaine de bougies sur la table
basse, plus d’autres dans la cuisine. Le prélude a une soirée romantique, dans d’autres
circonstances.

— Tu es folle. Tu pourrais mettre le feu a tout I'immeuble.

— C’est quoi... tes tatouages, au fait ?

Je me suis tenue au montant de la porte. Seth n’a pas semblé se rendre compte que
je me raccrochais aux branches. Son regard allait de I'appartement plongé dans la
pénombre a moi.

— Goldengrove, ca vient d'un poeme. Comme « penny world ». Rien de spécial. (Seth
a paru réfléchir.) Ca parle des trucs qu’on perd en chemin.

— Des trucs ?

Ma voix tremblait. Je lui aurais bien claqué la porte au nez, mais javais I'impression
que si je baissais les bras, il filerait a I'intérieur.

— Quais, des trucs. La jeunesse, 'innocence, lignorance. Les meilleurs moments,
comme... (il a hésité, me fixant de ses yeux noirs)... quand mes parents étaient encore
en vie et que notre famille était normale.

— Normale, mais blindée.

J’'ai eu un rire tremblotant. Ouah. Bravo, le commentaire déplacé.

— Hannah, tu... tu as préparé tout ca pour moi ? a demandé Seth en montrant le
salon éclairé de bougies d’'un geste. Tu savais que jallais venir a la soirée ?

— Quoi ? Non, pas du tout.

— Tu le savais. C’est pour ca que tu as bu. C’était pour te donner du courage, mais
tu y es allée un peu fort, c’est ca ?

Seth a souri, I’air émerveillé et ahuri.

— Hannah...

Lorsqu’il s’est penché, ses levres se sont écrasées sur ma bouche. Abasourdie, je suis
restée figée. Son baiser était passionné et débordant de désir. Il exprimait sa profonde
solitude.

— Embrasse-moi, a-t-il marmonné, me poussant de tout son corps a l'intérieur.

Quand Seth a dardé sa langue entre mes dents, je ’ai mordu — violemment.



— Putain !

Il a bondi en arriere.

Reculant & mon tour, jai heurté le mur. Oh merde ! A ses yeux, la soirée allait dans
le sens de ses illusions : jétais 'auteur obsédée sexuelle de Long Night, jétais tombée
sous son charme et je lui avais envoyé des signaux avec mes bafouillages d’ivrogne et
mon appartement éclairé aux bougies. Merde, merde...

Grimacant, Seth a taté sa bouche.

— Qu’est-ce qui se passe ici ?

Au son de la voix de Matt — seche, pondérée et teintée de colére —, je me suis
effondrée. Jai glissé le long du mur au moment méme ou il s’est matérialisé dans le
couloir. Il avait 'air prét a tuer quelqu’un.

Seth a blémi. Sa réaction était horrible a voir. D’abord le vide — un visage dénué
d’émotion — incapable ou peu désireux d’assimiler I’évidence. Puis la peine et une lueur
de confusion. Comment était-ce possible ? Les yeux écarquillés, la bouche ouverte par
’effroi. Je vois ce que je vois ?

Et enfin, quand il a compris, la fureur ’a envahi. Son visage s’est changé en masque
haineux.

— Espece de fils de pute, a-t-il articulé d’une voix tremblante d’émotion. Fils de
pute !

Le visage de Matt s’est assombri. Il a regardé autour de lui, comme s’il pouvait y
avoir un quatrieme invité, puis tour a tour, moi et son frére.

— A quoi tu joues ? Ne la touche pas. N’essaie méme pas de la toucher, a craché
Matt.

— Matt, ce n’est rien, ai-je dit. Seth a juste...

Je ne sais pas lequel a bougé en premier, bien que les deux hommes fussent en
position d’attaque. Les poings serrés. Les machoires crispées. Le regard fou.

L’'un d’eux a basculé vers l'autre, et ils se sont empoignés. Matt a saisi Seth par la
taille et I’a propulsé contre le mur. Un cadre est tombé. Le verre a éclaté en morceaux. Il
a frappé Seth au visage une fois, deux fois, puis Seth lui a rendu son coup et Matt est
tombé. Il lui a donné des coups de pied, en visant le ventre de Matt. Il gémissait.

Matt s’est levé, et ils se sont percutés, haletant et criant a chaque coup qui
provoquait des bruits sourds écoeurants.

— Arrétez ! hurlais-je. Arrétez, ca suffit !

Je me suis redressée en glissant sur le plancher et jai bondi sur les fréres. Entre
mon état d’ébriété et 1’éclairage tamisé, je ne voyais rien du tout. Jai buté contre un
muscle chaud, des membres emmélés.

— Arrétez ! ai-je braillé d’'une voix percante.



Un poing s’est écrasé sur mon visage. Ma téte est partie en arriere. J'ai entendu un
sifflement suivi d’'un craquement, comme un accordéon qui se casse. Des points blancs
ont explosé devant mes yeux.

Quelqu’un a dit :

— Tu l'as frappée ! Espece de fils de pute, tu I’as frappée !

Une autre voix :

— C’est toi qui I'as frappée ! Putain, tu I’as frappée !

J’ai tenté de protester, mais tout est devenu noir.
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Matt

Jétais assis a I'arriere de la Civic avec Hannah sur mes genoux.

— Mon petit oiseau, ai-je murmuré, réveille-toi.

Je lui caressais les cheveux en lui bercant la téte. Son souffle lourd me disait qu’elle
était vivante, méme si les muscles de son visage étaient reldchés. Sa respiration s’est
arrétée quand la voiture a franchi une bosse.

— Ralentis, ai-je craché.

— Va te faire foutre ! a répondu Seth.

Il conduisait la voiture d’Hannah, le véhicule le plus proche a notre disposition.

Les pneus ont crissé lorsqu’il a bifurqué vers le parking des urgences.

Il a bondi hors de la voiture et m’a ouvert la portiére.

— Passe-la moi, a-t-il dit en se penchant vers nous.

— Non, je vais la porter. Tire-toi de mon chemin.

Je serrais Hannah contre moi.

— Tu nous fais perdre du temps !

— Tu me fais chier. (J’ai longé la banquette en tenant Hannah.) De toute facon, tu
vas dire a tout le monde que je suis vivant. C’est moi qui 'emmene aux urgences.

Seth me bloquait le passage.

— Je dirai que dalle sur toi, Matt. Je préférerais que tu sois mort, compris ? Pourquoi
tu ne me rendrais pas service en crevant pour de bon ? Tu imagines que je vais dire a
Nate, a notre oncle et a tante Ella que tu es vivant et leur briser le cceur, espece de
merde ? Tu as assez fait de mal a cette famille. Va mourir, si c’est ce que tu veux. Passe-
la-moi !



J'ai serré le corps chaud d’Hannah contre mon torse et enfoui le nez dans ses
cheveux.

Va mourir. Créve pour de bon.

Une ambulance nous a dépassés a vive allure, gyrophares en marche.

— Matt, pour 'amour du Ciel !

Seth a rampé sur le siege pour s’emparer d’Hannah. Je l'ai lachée.

Seth garderait mon secret ; je voyais bien, malgré son courroux, qu’il était sincere.
Ga me faisait de la peine qu’il souhaite ma mort, mais je le méritais.

J’ai saisi le poignet de Seth au moment ot il sortait Hannah de I’habitacle.

Sa téte a roulé sur son bras. Ses jambes pendaient mollement.

— Que s’est-il passé... entre vous deux ? ai-je demandé.

Seth a évité mon regard. Apres ca, je savais qu’il ne m’adresserait plus jamais la
parole.

— Rien, elle t’est fidele, va savoir pourquoi.

Il a claqué la portiere et porté Hannah jusqu’aux urgences.

J'ai attendu toute la nuit dans la voiture. Seth avait gardé les clés, et de toute
maniere, je ne souhaitais pas rentrer a 'appartement. Je voulais attendre. Je voulais
étre la pour Hannah.

Roulé en boule sur la banquette, je frissonnais dans la nuit de plus en plus froide.

Vers minuit, jai craqué et téléphoné a Mel. Je lui ai appris ou je me trouvais — sans
lui donner de raison — et lui ai indiqué le chemin.

— Apporte des couvertures, ai-je précisé.

— Pas de probleme ! Bien siir...

Dans le silence tendu qui a suivi, jai été tenté de raccrocher. Mais je ne I’ai pas fait.
Je devais arranger la situation avec Mel. J’avais besoin d’elle, et ce qui s’était passé plus
tot — son rentre-dedans —, c’était un entichement immature entretenu par I’alcool.

A présent qu’Hannah était a I’'hépital, ca me paraissait insignifiant.

J'ai grimaceé.

Hannabh...

— C’est bon, ai-je dit brusquement. Ce qui s’est passé dans la voiture... ne t'inquiete
pas pour ca. C’est oublié, Mel. Je peux faire comme si rien ne s’était passé. Et toi ?

— Oui, moi aussi, d’accord. Je m’en veux. Tu es en coléere contre moi ?

— Non, je... Jai canalisé mon exaspération en me battant avec mon frére. Je ne ten
veux pas. J'ai froid.

Melanie est apparue vingt minutes plus tard, avec deux couvertures en polaire
achetées a la boutique discount.



— Tu vas faire quoi ici ?

Elle s’est assise a coté de moi, a l'arriere de la Civic d’Hannah. Elle ressemblait a
une gamine dans son pantalon de pyjama molletonné a motifs étoilés.

— Patienter. Merci. (J’ai passé la couverture autour de mes épaules et étalé l'autre
sur mes genoux.) Attendre Hannah. Elle est a l'intérieur avec mon frere.

— Oh... merde. Tu veux que je débarrasse le plancher ?

— Dans pas longtemps. (J’ai froncé les sourcils.) Pas tout de suite. On dirait qu’ils la
gardent pour la nuit.

Nous sommes retombés dans le silence, regardant les ambulances aller et venir de
I’hopital Saint-Luc. Mel ne m’avait pas demandé de détails. Heureusement. Je ne lui en
aurais pas donné. Que ce soit moi ou Seth qui 'ait frappée, elle souffrait peut-étre d’une
commotion. Je me suis frotté le visage.

— Putain, ai-je murmuré.

Mel m’a frotté le dos. Je me suis crispé, puis détendu. Son geste était purement
amical.

— Tu as besoin d’autre chose ? A manger, des clopes ?

J'ai secoué la téte.

Au bout d’'un moment, jai dit :

— Saint-Luc. Pourquoi faut-il qu’ils mettent des saints a toutes les sauces ?

Melanie a gloussé.

— (C’était un médecin, ai-je dit. Docteur Luc. Je vais étre enterré dans un cimetiere
presbytérien. Tu le savais ? Je suis tellement fatigué que je pourrais y aller tout de suite.

Je pouvais dire ca a Mel parce qu’elle était jeune et que je ne craignais pas de
I’agacer. D’ailleurs, elle n’a pas levé les yeux au ciel.

Apres le départ de Mel, je me suis assoupi, mais les sirenes et le froid me réveillaient
fréquemment. Je replongeais chaque fois dans des réves étranges. Des réves d’Hannah.
Des réves d’'un monde calme.

Hannah et Seth sont sortis de Saint-Luc au moment ou le soleil se levait.

Seth la poussait dans un fauteuil roulant — mon coeur s’est serré —, mais des qu’ils
ont atteint le trottoir, Hannah s’est levée et a trottiné vers la voiture.

Je suis sorti en trombe pour courir a sa rencontre. Resté en retrait, Seth nous
observait depuis le bord de la route.

Hannah m’a fait signe de remonter dans la voiture, mais c’était impensable. Si
quelqu’un me reconnaissait, eh bien tant pis. Rien ne pouvait m’empécher d’aller la
retrouver.



En me rapprochant, jai noté un hématome violacé sous son ceil gauche et un plus
bleuté le long de sa méachoire.

— Oh, la vache, ai-je dit en la prenant dans mes bras.

— Matt, tu es glacé. (En reniflant, elle m’a serré contre elle. Ses larmes ont coulé
dans mon cou.) Tu as passé toute la nuit ici ?

— C’est bon, mon bébé, j’y tenais. Et toi, comment tu vas ?

— Bien, ce n’était... rien. Trop de champagne a la soirée. Le coup de poing m’a mise
définitivement K.-O. Mais ca va, je te promets. Pas de commotion.

Blottie dans mes bras, elle me caressait les cheveux pendant que je ne quittais pas
Seth des yeux. Prét pour le deuxiéme round, frangin ? Jétais hanté par I'image de mon
frere embrassant Hannah, de ses mains la pressant fiévreusement contre lui.

— 1l va venir avec nous ? ai-je demandé.

— Je ne pense pas. Il ne veut pas te parler...

Hannah a regardé Seth par-dessus son épaule.

— Parfait, ai-je dit, bien que, hésitant, jaie continué a l'observer. Tu crois qu’il va
tout raconter ?

— Non, il ne dira rien. Il quitte Denver aujourd’hui. Il ne veut plus entendre parler
de nous.

— Tres bien. Il n’est pas le bienvenu de toute facon.

Au bout d’'un moment, Seth est parti rapporter le fauteuil roulant aux urgences.

C’était la derniere fois que je le voyais avant tres longtemps.

Comme nous n’étions pas loin de la maison, Hannah m’a laissé prendre le volant.

Nous étions trop abasourdis pour parler, ou trop soulagés. Détendue dans le siege,
les yeux fermés, elle me tenait la main.

Non loin de 'appartement, jai dit :

— Hannah, que se passe-t-il avec Seth ?

— Je te raconterai quand on sera rentrés, a-t-elle répondu.

C’est ce qu’elle a fait. Sur le canapé, je lui massais le dos alors qu’elle était blottie
contre moi. Elle m’a tout appris de sa soirée dans le New Jersey, du concert de
Goldengrove et de Seth qui avait essayé de I'embrasser sur scene. Elle m’a également
parlé de leur diner au centre commercial, du moment ou il 'avait coincée, et de son
apparition a la féte de sortie du livre de la veille.

Elle m’a également parlé de l'article d’Aaron Snow et de son nouveau magazine en
ligne, No Stone Unturned. Elle m’a détaillé sa théorie selon laquelle javais écrit Long
Night, et ce qui avait amenée a affirmer qu’elle en était 'auteure.

— Seth était la, mais ca m’étonnerait qu’il en parle. Et je ne pense pas qu’Aaron
publie 'article. Je I’ai en quelque sorte... menacé.



J'ai retourné I'information dans tous les sens.

— Mm, peu importe, ai-je répondu. Il peut le publier s’il en a envie. Personne ne le
croira. Je doute qu’il ait beaucoup de lecteurs, et ce ne sont que des fanatiques.
Franchement, je me demande ce qu'il ferait de ses journées s’il n’était pas dingue de moi.

— Il lancerait un canard sur les extraterrestres ! a blagué Hannah.

J'ai ri pour la premiere fois depuis trop longtemps.

— Stirement.

Comme il n’y avait pas de poche a glace, jai rempli un sac congélation de glacons,
je I'ai enveloppé dans un torchon et posé sur son ceil. Elle avait une ordonnance de
Vicodin, mais elle a refusé d’en prendre.

— Ca m’assomme, a-t-elle dit.

— Tu peux toujours les vendre.

— Matt !

J'ai ri tout en haussant les épaules.

— Plus jeune, c’est ce que jaurais fait.

— Oui, mais tu étais un mauvais garcon.

— Mm. Hannah, je... (Je I'ai soulevée et portée jusqu’a la chambre.) Je suis vraiment
désolé. Je ne sais pas... si c’est moi, ou si c’est Seth... qui t'a frappée. Jétais... je ne
pouvais pas...

— Tais-toi.

Elle a posé un doigt sur mes levres. C’était 'un de ses petits gestes que jadorais, qui
signifiait ne dis plus rien, Matt. Elle a effleuré mon cocard du bout des doigts.

— Nous sommes assortis. Ce n’est la faute de personne.

— Que vas-tu dire aux autres ?

— Sais pas. Je vais trouver un truc. Je deviens experte en mensonges.

Je l'ai déposée sur les draps et dévétue. Elle ne m’a pas aidé, si ce n’est qu’elle a
levé les bras avec indolence et tendu les jambes pendant que descendais ses bas. La jupe
blanche et noire qu’elle avait revétue pour la soirée... javais espéré la lui enlever dans
d’autres circonstances.

Apres I'avoir dévétue, je me suis déshabillé. Elle m’observait de ses yeux brillants,
I’air calme et sérieux, ses seins se soulevaient délicatement au rythme de sa respiration.

— Je suis fatigué, ai-je dit.

J'avais des courbatures apres ma nuit dans la voiture. Je n’avais plus les idées
claires. Jétais dangereusement las, trop épuisé pour cerner tous les aspects de la
situation, mais javais de plus en plus le sentiment que nous ne ressortirions pas
indemnes de notre supercherie.



Seth savait que jétais vivant. Melanie était au courant. Aaron Snow avait des
soupcons. Ca faisait trop d’inconnues. Trop de personnes qui échappaient a mon
controle.

— Je sais, moi aussi, a répondu Hannah en tendant la main vers moi.

Je me suis allongé a c6té d’elle et jai rabattu les couvertures sur nous. Je me suis
blotti contre elle en soupirant. Voila. Il y avait quelque chose de parfait dans ma vie.

Méme si javais déclaré étre fatigué — trop pour faire 'amour —, la chaleur et la
douceur du corps d’Hannah m’ont fait bander. Ses oreillers avaient une odeur sucrée. La
pointe de ses seins a frotté mon torse. Elle a roulé sur le c6té pour me laisser la prendre
par-derriere, et je I’ai tenue serrée tout en la pénétrant.
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Hannah

Quand nous nous sommes réveillés, dans 'aprés-midi, Matt m’a fait couler un bain.

J'avais proposé de le reconduire au chalet, mais il préférait prendre un taxi. L’idée
de repartir lui donnait la bougeotte. Denver était devenu comme une cage pour lui, et il
détestait la captivité. De plus, Le Substitut sortirait mardi en librairie, ce qui voulait dire
que la folie M. Pierce allait reprendre de plus belle.

Matt a tenu a me porter jusqu’a la salle de bains. J’ai passé les bras autour de son
cou.

— Matt, tu sais que mon ceil au beurre noir ne m’empéche pas de marcher ?

— C’est a moi d’en juger.

Il m’a assise sur le bord du lavabo, m’arrachant des petits cris ; le marbre était
glacial sous mes fesses nues. Il a lancé une boule de bain dans la baignoire et I'a
regardée se dissoudre en colorant I'eau en violet.

Un jour, javais convaincu Matt d’utiliser une boule de bain effervescente avec moi.
Elle s’appelait « bombe sexuelle » et était supposée « nous mettre dans ’lambiance » par
« ses senteurs excitantes » et « ses phéromones naturelles ». Ce souvenir m’a fait sourire.
Des que Matt avait remarqué que la boule recouvrait sa peau de paillettes, il avait bondi
hors de ’eau en se plaignant de ressembler a un personnage de Twilight et de « sentir la
fille ».

— Qu’est-ce qui te fait sourire ?

— Toi, ai-je répondu en souriant. Et ce bain, qui me montre clairement que tu fais
tout pour éviter qu’on se dise au revoir. Adorable... mais tres parlant.

Sourcils froncés, Matt a arpenté la petite salle de bains. Touché ! Il avait prévu de
s’enfuir pendant que je prendrais mon bain.



Mon pauvre oiseau de nuit — il avait de gros problemes de séparation.

— Non, a-t-il marmonné. Peut-étre...

— Tu crois que je peux te donner envie de rester encore un peu ?

J'ai décroisé les jambes pour les écarter. J'ai observé notre reflet dans le miroir
tacheté de buée. Matt — il était si grand et avait cet air si saisissant. Il me désirait. Je
connaissais cette téte-la.

— Je commence a me réchauffer, ai-je murmuré en rapprochant mes fesses de son
entrejambe.

Sa queue s’est tendue dans son pantalon.

— Ah oui ?

Il a écarté mes fesses. Lui aussi admirait notre image. Il a levé la main pour agacer
mes seins. Ses yeux verts ont survolé mon visage et mon buste.

— Tu as des seins magnifiques, Hannah. Tres lourds. (Il en a pris un dans sa main et
en a caressé la pointe du pouce. Jai frémi.) Tu sais que je dois partir. Jaurais peut-étre
mieux fait de ne pas venir. Que se serait-il passé si je n’avais pas été la ?

Que se serait-il passé... ?

Pour la premiere fois, jai imaginé la soirée de la veille sans lui. Seulement avec
Seth, dans toute sa splendeur, interprétant de travers quelques prétendus signes. I
m’embrassait. Me tenait fermement. Tous les deux chez moi.

J'ai chassé cette idée.

— Je n’ai pas de temps a perdre avec des « si », ai-je répondu.

Reconnaissant ses propres mots, il a ri jaune.

— Toi... (Il a soupiré.) Toi...

Il m’a mordu le cou, puis ’épaule. Il s’est penché pour mordiller mon sein. Je le
sentais déja durcir contre mes fesses.

J'ai tendu la main en arriere pour caresser les cotés de son torse nu et jouer avec
I’élastique de son pantalon ample. Avec nos hématomes, nos sucons et nos traces de
morsures, nous avions l'air borderline ! Je me suis laissée aller a nous admirer. Nous
I’avions échappé belle la veille. Dans notre nouvelle vie, nous frolions en permanence la
catastrophe.

Ca m’excitait.

— Tu me fais bander tres fort, Hannah.

Matt s’est brusquement agenouillé et m’a mordu les fesses. Il les a embrassées et
léchées, en malaxant mes formes. Je me suis penchée au-dessus du lavabo.

— Je vais te baiser. La, juste la, a-t-il dit. (Il a tapoté I'anneau étroit entre mes
fesses.) Et tu vas prendre ton pied avec tes doigts. Je vais jouir dans ton cul. Compris ?



Immédiatement excitée, jai eu le feu aux joues. Mon... mon cul. Mais comment
parvenait-il a prononcer ce mot avec une telle froideur ?

— Ou... oui, ai-je chuchoté.

Il s’est relevé et s’est appuyé contre le portant a serviettes. Il a sorti sa queue de son
pantalon et s’est caressé en me scrutant.

— Prépare-moi, et prépare-toi aussi, a-t-il dit.

Je me suis accroupie pour farfouiller sous le lavabo. Des réserves de papier toilette.
Du nettoyant pour vitres, des lames de rasoir. Zut, zut... avant, javais du lubrifiant dans
ce placard.

Javais déja le souffle court et jai entendu Matt ricaner dans mon dos.

— Tu es bien comme c¢a, Hannah.

J'ai enfin trouvé ma petite bouteille. Jai trainé les pieds vers Matt, incapable de
croiser son regard. Je me demandais si un jour, jarriverais a me sentir plus sire de moi
dans des moments comme celui-ci. Ma confiance en moi — I'impression d’étre sexy —
semblait aller et venir sans prévenir. Et elle se débinait bel et bien des que Matt tenait
les rénes.

— Vas-y, a-t-il dit en baissant son pantalon avant de le lancer du pied. Je t'aurais
bien demandé de me regarder, sauf que la... (Il a pris ma joue dans sa main ferme.) La,
tu m’excites avec tes joues rouges, tes yeux baissés. Comme tu peux étre timide par
moments, Hannah !

D’une main tremblante, jai versé du lubrifiant dans la paume de ma main, et je l'ai
étalé sur la hampe de Matt. Il continuait a me caresser le visage en me parlant
calmement. Si seulement je pouvais arréter de m’empourprer et de trembloter comme
une souris — mais quand il soulignait ma nervosité, ca ne faisait qu’empirer. C’était peut-
étre le but.

— Tout compte fait, a-t-il dit d’'une voix rendue rauque par le désir, ne me regarde
pas pour une fois. Garde les yeux baissés, et ne parle pas — sauf pour me dire d’arréter.

J'ai hoché la téte. Jai continué a recouvrir généreusement son membre de gras, de
la base jusqu’ a l'extrémité, consciente qu’il allait me pénétrer de toute son
impressionnante longueur.

— Mm... tu fais ca bien, Hannah. A toi maintenant. Retourne-toi pour que je te
regarde faire.

L’attente et ’excitation me faisaient trembler. Jai pivoté et me suis massé I'anus
avec du lubrifiant, impatiente que mon muscle se détende.

— Dedans, m’a-t-il incitée a poursuivre.

J'ai dégluti. Bon, dedans.



Je 'avais déja fait, la premiere fois pour I'anniversaire de Matt et une autre fois plus
tard. Ce n’était pas devenu une habitude. C’était un plaisir rare pour nous deux, et Matt
tenait a ce que nous y gofitions avec la plus grande prudence.

J'ai lubrifié mon doigt et je I’ai lentement inséré entre mes fesses. Je gardais les yeux
baissés. Derriere moi, Matt gémissait.

— Je pourrais prendre mon pied rien qu’en te regardant, a-t-il murmuré.

Je pourrais prendre mon pied avec ton regard sur moi.

J'ai étalé le lubrifiant a 'intérieur et a ’entrée, et agrippé le lavabo. J'ai retenu mon
souffle lorsque j'ai senti les doigts de Matt entre mes cuisses.

— Tu es trempée, a-t-il chuchoté. Tu adores faire ca pour moi. Tu adores te faire ca.

Il a tendu la main vers le flacon, son avant-bras entrant dans mon champ de vision.

La petite ouverture de la bouteille s’est pressée contre mon anus.

— Je crois qu’il t’en faut plus a l'intérieur, a dit Matt d’'un ton moqueur.

Il a appuyé sur le flacon, et une épaisse bande grasse m’a pénétrée dans un bruit de
succion. J'ai bondi. C’était froid, la sensation était étrange, et si...

— Bon, ai-je murmuré.

La main de Matt a claqué sur mes fesses. J’ai poussé un petit cri.

— Pour te punir d’avoir parlé. Hoche la téte si tu es préte, Hannah.

J’ai fait un petit mouvement de téte. Pour étre préte, jétais préte.

Il a écarté mes fesses et positionné son gland a l'entrée. Je respirais par le ventre,
penchée en avant, contr6lant mon souffle comme au yoga. Mon corps s’est détendu
progressivement. J'étais portée par 'eau aromatisée du bain, la vapeur et I’éclairage
tamisé de la salle de bains.

— Hannah, putain...

Quand Matt exprimait son plaisir, ca me portait aussi. Sans me rendre compte de
mon geste, jai insinué la main entre mes jambes et tracé des cercles sur mon sexe. Je
tendais les fesses pour appuyer sa pression. Quand son gland s’est glissé en moi, jai
geint. Encore. Javais envie de le dire, mais Matt était déterminé a prendre tout son
temps. Il me réprimanderait sous le prétexte que c’était dangereux de se précipiter. Il
risquait méme d’arréter tout.

Lentement, sa queue allait et venait entre mes fesses par de légers mouvements du
bassin qui I'’entrainaient toujours plus loin. Je me caressais et agacais mon clitoris. Nos
gémissements résonnaient de plus en fort dans la piece.

Quand il a remarqué que je me touchais, il s’est déchainé.

— Oh, Hannah, tu te tripotes déja ? a-t-il ironisé. Dis-moi... dis-moi que tu es ma
salope. Dis-le. Putain, si tu voyais ma bite dans ton cul...



Son membre pulsait en moi en forcant le passage. Ca ne me faisait pas mal. Ca ne
doit pas faire mal, mais si c’est douloureux, on ne le fera pas, m’avait-il expliqué une
fois.

J'ai 0sé un regard dans le miroir. Matt avait la téte baissée — les yeux sur mon cul -,
le visage inondé de plaisir.

— Je suis ta salope.

Ca m’est venu naturellement. Salope. Rien que pour Matt.

— Ta salope a toi, Matt. Juste avec toi.

— Mon Dieu ! Putain.

Il m’a pilonné puis s’est figé. Jai gémi pour le rassurer, et il s’est remis a donner des
coups de reins. Le sentir 1a me faisait trembler.

— Regarde, regarde-nous, Hannah.

Il m’a lentement fait pivoter. Je me suis agrippée au porte-serviettes. Mon autre
main s’attardait entre mes cuisses, sur mon clitoris. J'étais pres, trop pres. Si je voulais
jouir en méme temps que Matt, je devais me calmer.

— Regarde, a-t-il grondé.

Dans le miroir, jai vu nos corps de profil. La queue de Matt entrait et sortait de moi
avec fluidité. Je me suis vue... jétais déja loin. Le regard vitreux, les lévres entrouvertes,
le visage relaché. Matt ne valait pas mieux.

— Ton cul, Hannah, c’est trop bon. Tout serré, mon Dieu...

Il m’a baisée plus fort, plus durement, ses gémissements se faisant plus saccadés.
Quand il s’est mis a jurer et a trembler, répétant qu’il aimait mon cul étroit et qu’il avait
besoin de jouir dedans, je me suis entrainée vers I'orgasme. Pendant tout ce temps, je ne
le quittais pas des yeux. Pour une fois, je I’ai vu pétri de plaisir — et sa facon de chercher
a le maitriser, de retenir son souffle, de se cambrer pour me pénétrer a fond. Il a serré
mes fesses en jouissant, penché au-dessus de moi.

J’ai joui en méme temps que lui, chaque pic de plaisir m’emportant dans un éclair
de félicité.

J'ai gémi son nom sans vergogne.

Ensuite, Matt m’a prise par le cou pour redresser mon dos contre son torse.

— Comment tu trouves cet au revoir ? a-t-il haleté, sa respiration faisait vibrer mon
oreille.

Il m’a installée dans le bain. L’eau chaude et mauve clapotait contre moi. Elle
sentait la mfire et faisait scintiller ma peau.

— On se voit vendredi ? a dit Matt.

— Oui, vendredi.



Lui souriant, je me suis retenue de le saluer de la main. Méme ces petits gestes d’au
revoir semblaient le perturber. Je m’étais dit que c’était lié a la perte de ses parents,
méme si je n’ai jamais posé la question. Je détestais voir Matt partir moi aussi, peu
importaient les raisons.

Apres qu’il eut fermé la porte, je I'ai écouté s’affairer dans 'appartement.

Au bout d’'un moment, jai entendu sa voix. Il appelait le taxi. Ensuite le silence, et
la porte qui se referme.

J'ai laissé passer quelques minutes, puis je suis sortie du bain sans bruit et me suis
enveloppée dans le peignoir de Matt. Ce serait bien fait pour moi s’il revenait, mais je
souhaitais le voir partir.

J'ai aventuré un regard entre les lamelles du store. Tiens, pas de taxi devant
I'immeuble. Avec sa paranoia, il avait di demander au chauffeur de l'attendre derriere.

Je suis allée regarder dehors par la fenétre de la chambre. Mais cest quoi...

Matt, qui portait son blouson mais pas de lunettes de soleil ni de bonnet, remontait
I’'allée en direction d’'une Corolla bleu vif. Il a fait signe au chauffeur. La portiere s’est
ouverte, et une petite rouquine est apparue. Elle a indiqué l'arriere de la voiture en
riant. Matt a ri.

Qui... ? Quoi... ?

La panique m’a submergée alors que toutes sortes d’explications me venaient a
l’esprit. Matt a une autre amoureuse. Matt a rencontré quelquun dans les montagnes.
Elle sait qui il est — ou pire, elle l'ignore. Matt peut étre un vrai inconnu avec elle. Elle
s’enfuira avec lui, contrairement a moi. Il va me quitter.

Comment tu trouves cet au revoir ?

J'ai traversé 'appartement en courant et dévalé l'escalier de I'immeuble. Je suis
sortie pieds nus. Le froid piquait ma peau nue.

— Hé ! ai-je crié en tournant a I'angle.

Quand jai agité les bras, les pans du peignoir de Matt ont claqué dans le vent.

Matt et la rouquine se sont retournés. Les yeux écarquillés, il s’est figé. Puis il a levé
la main en secouant la téte.

— Mais... (J’ai ralenti ’allure en arrivant pres de la voiture.) Tu peux m’expliquer ?

— Hannah, je ne voulais pas que tu te fasses des idées. Je vais tout t’expliquer. C’est
mon chauffeur.

La rouquine s’est avancée. Elle m’a tendu la main en acquiescant.

— Alexis Stromgard. Le chauffeur privé de M. Callahan, a-t-elle dit.

Chauffeur privé ? Battant des paupiéres, jai serré la main de la fille. Elle m’a
sechement serré la main et s’est €loignée.

— M. Callahan, je vais ranger votre bagage.



Matt, qui avait toujours I'air abasourdi, a passé son sac de voyage a la fille. Elle est
allée le ranger dans le coffre. Jobservais la scene avec étonnement. Ce n’était pas
cohérent. Sa voiture était trop voyante. La fille était trop jeune.

— Viens par la.

Matt m’a guidée dans l'allée. Quand il a été certain qu’elle ne pouvait pas nous
entendre, il a dit :

— Bon, C’est vrai, jai menti a propos du taxi.

— Je le vois bien. (J’ai resserré la ceinture de son peignoir.) M. Callahan ?

— Elle ne sait pas qui je suis. C’est un faux nom. Elle n’est pas de la région.

— Pourquoi m’as-tu menti ?

Mes joues rougissaient de froid et d’embarras. Et de peine. Je croyais qu’il y avait
pas de mensonges entre nous. Que nous étions complices.

— Mon bébé, je ne voulais pas que tu t’inquietes. Je savais que ca risquait de
paraitre... trop risqué d’engager un chauffeur, et je voulais t'éviter de craindre que je
sois démasqué, tu comprends ? (Matt m’a tenu la main.) Mais en réalité, c’est moins
dangereux, Hannah. Elle ne sait pas qui je suis, et elle... elle est tres discrete. Tres
professionnelle. Nous avons signé un contrat de travail et tout ca.

Je gardais la téte baissée.

— Comment l'as-tu trouvée ?

— Quoi?

— Comment es-tu entré en contact avec elle ?

— Eh bien... je l’ai trouvée sur Craigslist.

— Craigslist ? Tu veux rire ?

— Hannah, faut que jy aille. (Il a jeté des coups d’eeil autour de nous tout en
chaussant ses lunettes de soleil.) Oui, sur Craigslist. Elle est tres pro, je te I'ai déja dit. Je
I’'ai embauchée pour le week-end, pour qu’elle me conduise ici, c’est tout. Je ne
supportais pas I'idée de passer le week-end sans toi. Je n’aurais pas dii ?

— Alors, elle part avec toi ?

— Oui, elle va me reconduire au chalet. Tu es en colére ?

Frigorifiée, je passais d’un pied sur autre sur le trottoir gelé.

— Je ne suis pas en colere, Matt. Je suis triste que tu te sois senti obligé de me
mentir. Mais je suis contente que tu sois venu. Tu me manquais.

M’enlacant, Matt a pressé mon corps humide contre son torse. Il a embrassé le
dessus de ma téte.

— Joli peignoir, a-t-il murmuré. Rentre vite avant que ton joli petit cul soit
completement gelé. Je suis désolé. Je t'aime. On s’appelle bientot.



Je me suis forcée a sourire et jai embrassé Matt sur la joue. J'ai longuement regardé
la voiture bleue. Le chauffeur était assis au volant, sa silhouette fréle presque invisible.

Elle était mignonne — adorable, méme —, et ca m’ennuyait encore plus que le fait
que Matt m’ait menti. Trés pro, hein ? Je 'avais vue rire avec Matt avant que je déboule
de I'immeuble.

— Je taime aussi, ai-je dit. Et je veux qu’elle disparaisse avant demain.
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Matt

Melanie traversait Denver comme un pilote de course.
— Tu parles d’'un plan foireux ! a-t-elle crié pour couvrir la musique.

Heureusement que ses choix musicaux ne me dérangeaient pas. Toutefois, je n’étais
pas d’humeur a brailler. J’ai baissé le volume et allumé une cigarette.

J'avais fumé davantage en un mois que pendant toute ’année 2013.

— Alexis Stormgard, alors ?

— Tout a fait. (Mel était radieuse). J’ai vite réagi, pas vrai ?

— Mm.

Je fumais en regardant le paysage défiler.

— N’hésite pas a remercier si le coeur t’en dit, M. Callahan.

— Te remercier ? Tu crois que je suis fier de notre petit numéro ? (Je I'ai regardée de
travers et lui ai tourné le dos.) Tu as peut-étre de I'avenir dans la fiction. Il faut savoir
mentir pour écrire des romans et étre capable de refaire I'histoire.

— Dis donc, mon pote, ce mensonge t’a sauvé la vie.

— 1l t'a sauvé la vie, ai-je soufflé. Jaurais pu lui dire qui tu es vraiment. Jaurais d1.
Tu es la garce qui a volé mon texte et I’a publié.

Mel a écrasé la pédale de frein. Projeté vers 'avant, je me suis raccroché au tableau
de bord.

— Descends de ma voiture, espece de connard !

— Roule !

Nous nous sommes mesurés du regard. Derriere nous, un véhicule a klaxonné, nous
a contournés et doublés en accélérant.

Mel a rejoint la circulation. Le regard noir, elle fixait la route.



— C’est vrai, tu aurais pu lui dire. Et jaurais pu lui dire que c’est toi qui as publié
Long Night en premier — et que tu m’as donné ton feu vert pour le vendre.

Avec un sourire en coin, jai lancé mon mégot par la vitre d’'une pichenette. Je savais
que Mel avait raison et que je me défoulais sur elle. Seulement, jétais rongé par les
remords.

— Mais je ne vais pas te faire des menaces, a-t-elle poursuivi, parce que je ne suis pas
salope. Et si tu me traites encore de garce, je te colle tes trois mille dollars dans le cul et
je te vire de ma caisse, compris ?

J’ai souri malgré ma tristesse. Mel était habile avec les mots.

— Tres bien, ai-je dit pour clore le débat.

Je ne me suis pas excusé, et Mel n’a pas insisté. C’était horrible, plus que Mel ne le
comprendrait jamais, de mentir a Hannah et de voir quelqu'un d’autre lui mentir. Je
m’étais promis qu’un jour, il n’y aurait plus de mensonges. Qu'un jour, I'honnéteté
régnerait entre nous. Je ne mentirais plus pour protéger Hannah. Je ne mentirais plus
pour me protéger. Rien que 'honnéteté.

Il faisait nuit quand nous sommes arrivés a Estes.

— Jaimerais t'offrir une glace, ai-je dit.

— De quoi ?

J'ai de nouveau baissé le son.

— Jai dit que jaimerais t’offrir un cone glacé.

— Tu es... vraiment bizarre, a ri Mel.

— Arréte-toi ! ai-je ordonné.

Mel a sursauté, puis tourné vers une place de parking payante. La rue était déserte,
la petite ville touristique n’attirant personne au mois de mars. J'ai revétu mon bonnet,
mon écharpe et mes lunettes. J’ai inséré des pieces dans le parcmetre et nous sommes
partis sur le trottoir.

— C’est I'hiver, a dit Mel calmement.

— Et alors ?

L’ame maussade, je considérais les boutiques. Souvenirs amérindiens, souvenirs du
Colorado, un bar, d’autres boutiques de souvenirs, un autre bar. La moitié des stores
étaient baissés.

— C’est bient6t le printemps, ai-je repris.

— 1l fait un peu frais pour manger une glace.

— Je vais t'offrir un cone.

Je me suis tourné vers Mel. Je lui ai secoué 1’épaule — pas fort, mais fermement — et
jai poursuivi le plus calmement possible.



— Je t'offre une glace. Un cbne. Si tu n’en veux pas, tant pis pour toi. Tu ne peux
pas essayer d’étre contente ? (Je me suis penché vers elle et jai haussé le ton.) Mes
parents m’offraient toujours des cbénes. Je me régalais. Cest si difficile que ca a
accepter ?

J'ai fermé les yeux en pressant mes paupieres. Ou était le probleme ? Ne voyait-elle
pas que jessayais de partager un souvenir personnel ? Chaque fois que nos parents nous
emmenaient a Cape May, ils nous achetaient des caramels au beurre salé et un cone
glacé a chacun. Alors, notre pere nous appelait « les empereurs de la glace ». Les
empereurs. Moi, Seth et Nate.

— Les empereurs, ai-je chuchoté.

— Matt...

— Quoi?

— Tout compte fait, c’est une super idée. Une glace, a dit Melanie en souriant. Avec
plaisir.

Soulagé, jai enfin souri.

— Oui, allons-y.

Nous avons trouvé un petit glacier, et Melanie a choisi un céne parfum menthe. En
payant, le sourire ne me quittait plus.

— Tu n’en prends pas ? s’est-elle étonnée.

— Non, non. Ga ne marche pas comme ca.

Nous nous sommes assis a une petite table ronde, et jai observé Melanie manger sa
glace. Elle avait I'air sincerement joyeuse.

— Elle est bonne ?

— Délicieuse, a-t-elle répondu avec un grand sourire.

Quand elle a enfourné le dernier morceau de biscuit gaufré, je me suis éclairci la
VOIX.

— Hannah veut que tu partes.

Son sourire s’est évanoui.

— Quoi?

— Mm. Elle veut que tu disparaisses de la circulation. Elle ne veut pas que tu me
conduises a droite a gauche.

— Eh bah... (Mel s’est mordillé I'intérieur de la joue.) Je n’aurais pas cru qu’elle
mangquait de confiance en elle.

— Elle n’en manque pas. Elle craint que mon histoire soit révélée. Elle est dans le
coup, tu vois ?

— Moi aussi. Et toi, tu veux que je disparaisse ?

J’ai haussé les épaules pour esquiver.



La réponse était non, je voulais que Mel reste, mais je préférais le garder pour moi.
Elle risquait de mal l'interpréter.

— Ce que tu as fait... (Marquant une pause, jai froncé les sourcils et posé les mains
a plat sur la table.) Melanie, tu ne peux pas...

Tu ne peux pas me mettre la main au paquet, ni grimper sur mes genoux, ni essayer de
m’embrasser. Plus jamais.

Comment dire ca ?

Je me suis obligé a la regarder. Elle avait les yeux ronds comme des soucoupes, le
teint blafard. J’ai fait un petit sourire.

C’était difficile de croire que cette fille timide ait trouvé le courage de me peloter.
Lance-toi ou rentre chez toi, comme on dit. Ou, dans le cas de Mel, ne rentre pas.
J'avais envie qu’elle reste. Au chalet, jétais trop seul, et sa gaieté contrebalancait ma
morosité. Et surtout, disposer d’une voiture m’apportait une impression de controle qui
m’était nécessaire.

— Ne fais plus rien que tu risques de regretter, ai-je fini par dire. Compris ?

— Oui, a fait Mel en hochant vigoureusement la téte. Jamais. Promis.

— Bien. Tu dois te contenter de l'idée que... Javais envie de toi. Que mon corps sest
enflammé a ton contact. Que jaimerais qu’on soit amis. Amis, Melanie.

En arrivant au chalet, je suis allé droit a mon bureau. Comme javais besoin d’étre
seul, elle s’est enfermée dans sa chambre.

J'ai écrit pendant plusieurs heures.

J'ai écrit sur la présence de Melanie dans ma vie, et sur tout ce qui €était arrivé a
Denver.

Jai écrit sur Seth — des passages exhaustifs que je couperais plus tard — et sur
Hannah, évidemment, ma belle et intelligente Hannah.

Plus je m’efforcais de trouver les mots justes, plus elle m’échappait. Elle m’inspirait
tant de choses. Si seulement je pouvais élargir mon filet, je réussirais a ’attraper pour la
mettre en mots — mais c’était toujours trop ou pas assez. Au bout d'un moment, ¢ca m’a
amusé qu’elle me défie. Elle me bravait la, précisément la ou ca comptait le plus, sur la
page.

Une tempéte a grimpé le flanc de la montagne, et s’est mélangée a mes pensées et
aux phrases que javais écrites. La nuit bleutée s’est assombrie. Tandis que Mel était
toujours dans sa chambre, jarpentais le chalet, aux prises avec mon tumulte intérieur.
Ce n'est pas si important que ¢a détre heureux, ai-je pris conscience parce que jétais
satisfait mais pas heureux. Tout ce qui compte, cest de faire ce pour quoi on est fait.

Le lundi, Mel n’est pas partie, et je n’ai rien dit.



Elle est allée faire des courses au village le mardi matin, et nous a préparé un petit
déjeuner complet, a base d’ceufs, de bacon et de gaufres. Jai tellement mangé que jai
d m’étendre sur le canapé.

Elle a sorti de son sac un exemplaire tout neuf du Substitut.

— Non ! ai-je fait en riant.

J'avais oublié que c’était le jour de sa sortie.

Le livre était plus grand que ce que javais imaginé — aussi impressionnant qu’un
Clancy. Jai examiné la couverture, le dos et les rabats. En lisant le baratin de
présentation, jai levé les yeux au ciel.

Une réflexion sur la condition humaine qui donne le frisson, avait commenté un auteur
que je détestais.

C’était néanmoins mon livre, le sixieme a mon répertoire (en comptant Long Night),
et il me donnait le sourire. Tout me plaisait : I’épais papier créme, les lettrines stylisées,
les larges marges.

— Merci, Mel, ai-je marmonné tardivement. Si tu veux aller chercher un stylo, je vais
te le dédicacer.

Elle empilait les assiettes sales.

— Me le dédicacer ? Non, c’est pour toi.

— Je ne veux pas de mon livre. Tu croyais que je I'allais le relire ou le ranger sur les
étageres pour l'admirer fierement ? (J'ai gloussé.) Non, mais ca me fait plaisir. Mon
unique exemplaire d’auteur.

Mel m’a apporté un stylo. J'ai écrit : A Alexis Stromgard, chauffeur privé plein d’allant.
M. CALLAHAN, alias LE SUBSTITUT, alias MATTHEW ROBERT SKY JR.

Apres un temps de digestion, je suis mis a écrire. Melanie s’est retirée dans sa
chambre. Quelques heures plus tard, quand jai cessé de travailler, elle en est ressortie
comme si elle avait senti que c’était le bon moment. Elle m’a suivi dehors et m’a regardé
couper du bois. Je I'ai laissée essayer, mais ses bras maigrichons n’avaient pas assez de
force pour soulever la hache.

Le mercredi est arrivé, puis le jeudi. Elle fichait le camp dés que je m’installais au
bureau ; elle réapparaissait au coucher du soleil, précisément quand la solitude se faisait
pesante.

« Qu’est-ce que tu as fait aujourd’hui ? » je demandais, et Mel répondait : « J'ai écrit
sur mon blog, jai lu ou je me suis baladée. » Il lui arrivait de sortir par la porte arriere et
de prendre la voiture, et quand je I’entendais reculer dans I'allée, je me disais « Ca y est,
Mel retourne dans llowa et je ne la reverrai plus. »

Mais elle revenait toujours.



Nous avons fété le premier jour du printemps en traversant les bois d'un pas
tranquille. Comme c’était jeudi, jai annoncé a Mel :

— Tu vas vraiment devoir dégager ce week-end.

— Tres bien.

Bras croisés, je I'ai dévisagée. Parfois, javais I'impression qu’elle ne me prenait pas
au sérieux. A d’autres moments, ma présence semblait 'intimider.

— Je suis sérieux, ai-je ajouté. Tu ne peux pas rester ici. Si Hannah te voyait...

— J'ai compris, c’est bon. Je vais prendre une piaule dans un motel.

— Bien. Et fais le ménage avant de partir. Qu’il ne reste aucune trace de ton
passage. Tout doit étre comme si tu n’étais jamais venue.

— Pas de probleme. Tu veux bien te pencher ?

J'ai soupiré et courbé I'échine. Elle a plongé les mains dans mes cheveux et
farfouillé comme un primate en examinant mon cuir chevelu.

— Tu as des racines. C’est tellement moche que c’est comique.

— Tres bien, ai-je ricané.

— Et tu as vraiment besoin d’'une coupe de cheveux, Matt. Tu commences a
ressembler a un montagnard, sans la barbe et la chemise a carreaux.

J'ai caressé ma joue rasée de pres.

— Je pourrais me laisser pousser la barbe.

— Oh non, ne fais pas ca ! s’est-elle écriée en riant, et je me suis joint a son
amusement.

— Tu pourras m’acheter de la teinture ? Et des ciseaux tant que tu y es. Je te
rembourserai. Et Mel... (Je me suis renfrogné. Je craignais que la moindre marque de
gentillesse lui monte a la téte.) Je suis sérieux a propos de ce week-end. Je veux que tout
soit comme si tu n’étais jamais passée par la.

— Oui, chef.

Elle a fait le salut militaire.

Levant les yeux ciel, je suis rentré au chalet.
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Hannah

Nous n’allons pas nous en tirer comme ca.
Cette idée me hantait.

Une idée ? Non, la conviction. Le passage de Matt a Denver m’avait ouvert les yeux,
et c’est notre chateau de mensonges en ruines que javais vu.

Mon cocard s’est vite estompé. Pam, un modele de professionnalisme (ou
Iincarnation de l'indifférence), ne m’a pas posé de questions. Elle était d’humeur joyeuse
le mardi. On parlait partout du Substitut. Elle avait une interview téléphonique avec le
Denver Post a midi et mercredi, un rendez-vous avec Gail Wieder de ’émission matinale
« Denver Buzz ».

— Si seulement Matt était 1a, a dit Pam en évitant mon regard et mon ceil auréolé de
violet et de jaune. Enfin, il n’aurait pas aimé tout ca, je crois. Toute cette attention.

— Oui, ai-je soupiré.

Pauvre Matt, cest pas facile détre célebre. Ma réaction peu charitable m’a fait
grimacer. Qu’est-ce qui me prenait ?

Il était possible que je n’aie pas encore digéré le coup du chauffeur privé trouvé sur
Craigslist. Alexis. Malgré ’explication de Matt, c’était suspect.

Mais la fille était sortie de sa vie. Elle avait changé de région. Partie a des lieues de
Matt. Jai souri en démarrant mon ordinateur. Je n’étais pas jalouse en amour, pas
vraiment, mais il n’y avait pas besoin d’étre un génie pour comprendre que la rouquine
voulait mettre le grappin sur mon homme.

Tu devras dabord me passer sur le corps !



Vendredi, jai spécifiquement choisi des sous-vétements printaniers — un soutien-
gorge transparent a motifs floraux et une culotte ouverte en dentelles — et jai pris la
route. Matt m’a portée de la voiture jusqu’au lit. Mm, jadorais lui faire cet effet.

— Je suis dingue de tous ces trucs qui ne te cachent pas, m’a-t-il dit. Tous ces
froufrous qui me laissent voir ton corps — comme ca.

Il a mordu la pointe de mon sein a travers le tissu en insinuant un doigt dans mon
sexe. Il m’a baisée avec la lingerie, et m’a obligée a dire que jen avais envie et que je
portais cette culotte pour qu’il me pénétre plus facilement, et que je la voulais en
permanence entre mes cuisses. Ce que jai répété avec plaisir.

Alors que les températures étaient plus douces, Matt semblait revitalisé. Il m’a parlé
de ses écrits — en termes généraux, bien siir —je ’ai trouvé moins maussade, moins enclin
a se mettre en colere. Au cours du week-end, il n’a eu qu’une seule saute d’humeur. Jai
fait 'erreur de mentionner le chauffeur privé, Alexis.

— Tu I'as bien envoyée paitre ?

La mine renfrognée, il a rétorqué qu’il voulait écrire. Il s’est assis a son bureau et a
griffonné dans son carnet pendant une demi-heure. Typique.

A part ca, nous avons passé un week-end idyllique. Le week-end suivant aussi, puis
avril est arrivé. Et malgré ma certitude que la fausse mort de Matt et mes mensonges
étaient sur le point d’étre révélés au grand jour, jai commencé a espérer. A espérer que
nous soyons hors de cause.

Un coup de fil de Nate a tout changé.

C’était le milieu de la premiere semaine d’avril. Le temps était chaud pour la saison,
et le vent balayait les rues de Denver. Au travail, je passais trop de temps a révasser de
Matt. A la maison, jouvrais les fenétres pour faire entrer l'air doux dans notre
appartement. Et je révassais de Matt. Matt sous moi, me serrant dans ses bras, me
pilonnant.

Ou de nous deux allongés sur le lit, riant... nous baladant dans les bois... admirant
les étoiles...

Quand mon téléphone a sonné, je me suis levée paresseusement.

Des que jai vu le nom de Nate s’afficher, jai changé d’humeur. Mais pas totalement.
J’ai méme un peu souri car qu’avais-je a craindre de Nate ? Il s’était toujours bien
comporté avec moi, avec galanterie et gentillesse. J'ai revu son air inquiet et ses yeux
noirs.

— Salut, Nate, ai-je dit d’'une voix réveuse.

— Hannah.

Nate semblait sincerement heureux je l'ai senti a sa voix chaleureuse.



— Tu m’as manqué ! (Je me suis avachie sur le canapé.) C’est vrai, tu es un peu
comme le grand frére que je n’ai jamais eu. C’est ce que je ressens.

J'avais bu un grand verre de vin en rentrant du bureau et ¢ca m’aidait a me confier —
mais j’étais sincere.

— Eh bien, je suis honoré. Tu es comme la petite sceur que je n’ai jamais eue.

— Pas si petite que ¢a, ai-je blagué. Tu as quel age, au fait ?

— Trente-cinqg ans. Ca nous fait quoi, huit ans d’écart ?

J'ai fait le compte sur mes doigts.

— Sept en mai. Comment connais-tu mon age ?

— Jai ta fiche détaillée sous les yeux. J'aime me tenir au courant de la vie des gens.
(Nate a eu un petit rire.) Non, c’est Matt qui me I'a dit — a Geneva. Il était passablement
ivre, comme tu peux l'imaginer, et il déblatérait sur le fait qu’il n’arréterait pas de boire
tant qu’'Hannah ne lui pardonnerait pas. Alors, je lui ai demandé de me parler de cette
fameuse Hannah, et il a répondu, elle a vingt-sept ans mais elle ne les fait pas, on lui
donnera toujours moins que son age parce qu’elle est lumineuse, et je ne pourrai jamais
aimer personne d’autre.

J’ai souri en serrant un coussin contre ma poitrine. Oh, Matt...

— Et tu lui as répondu quoi ?

— Tu es saoul, Matt, et je comprends pourquoi elle est a I'autre bout du pays. Et
vingt-sept ans, ¢ca me parait formidablement jeune, avec ou sans lumiere.

— Trente-cing ans, c’est jeune aussi. Formidablement jeune.

— C’est facile a dire pour toi. Tu sembles étre d’excellente humeur, Hannah. Ca fait
plaisir.

— C’est vrai, tu as raison. Cest le beau temps. Dans le Colorado, le temps est
capricieux en avril. On passe du blizzard au grand soleil. Pour l'instant, le soleil brille.

— Je sais, je suis a Denver.

J'ai redressé le dos.

— Cest vrai ?

— Oui. Je t'avais dit que nous irions au zoo au printemps, non ? Je suis venu avec
Owen. Mais c’est a peine croyable, ma femme et ma fille ont préféré aller a New York
plutét que de m’accompagner a Denver. C’est méme pire que ca puisqu’elles sont avec
Seth. D’ailleurs, je devrais peut-étre me poser des questions, s’est amusé Nate.

— Seth ? A New York ? ai-je répété d’une voix étouffée.

— Oui, tu n’es pas au courant ? Il a signé avec une maison de disques. Goldengrove
est en tournée.

— Ah bon...



— Je pensais que tu le savais. J'ai cru comprendre que vous étiez restés en contact. Il
n’est pas venu a Denver pour la sortie du livre ?

—II était la pour un concert, ai-je précisé. Mais je ’ai vu au lancement du livre, oui.

Je me suis rapprochée du miroir appuyé contre le mur et jai observé les couleurs
redonner vie a mon visage. Alors, comme ca, Seth avait tenu parole. Il gardait notre
secret.

— Alors, Hannah, ca te dit ?

— Pardon ?

— Le zoo. Toi, moi et un garcon de neuf ans trés remuant.

— Ah oui, bien sir.

Je me suis efforcé de paraitre enchantée. Je ne voyais pas comment me défiler, et
une fois que jaurais retrouvé mon calme et ma bonne humeur, il se pourrait méme que
japprécie la sortie. Tant que Nate n’évoquait ni Shapiro ni Long Night...

— Formidable. Je passe te prendre a dix heures demain ?

— C’est vendredi demain, je travaille. Je peux peut-étre...

— Non, jai tout réglé avec Pam.

Dans le miroir, je me suis vue bouche bée. Tout réglé avec Pam.

— Nate ! Tu veux bien arréter de me couper 'herbe sous le pied ?

— Que veux-tu ? A mon age, on ne me refera plus. A demain, dix heures.

J'ai souri et soupiré. Tous incorrigibles, ces trois freres.

— A demain.

Nous déambulions dans le zoo, Nate tenant Owen par la main.

— Je veux le voir de plus pres ! criait Owen toutes les cinq minutes.

Nate, avec son éternelle patience, lachait la main du garcon et le surveillait de son
ceil de faucon tandis qu’il courait vers les cages. Owen revenait rapidement et reprenait
de lui-méme la main de son pere.

Owen m’a bombardée de questions alors que nous étions assis dans le Bois des
Loups avec l'espoir d’apercevoir un loup arctique. « Tu vis toute seule ? », « Tu as un
amoureux ? », « Tu loues ta maison ? », « Es-tu amoureuse de quelqu’un ? »

— Owen, est intervenu Nate, arréte de ’embéter. On ne pose pas ce genre de
questions.

— Il ne me dérange pas, ai-je dit en riant.

Les animaux étaient actifs a cette heure ou il faisait bon. Nous avions passé une
heure a observer les hyenes, les lions et les chiens sauvages africains. Les tigres m’ont
fait penser a Matt. Ils allaient et venaient sans bruit, d'une démarche souple, leur pelage
majestueux ondoyant, le regard stoique et fier.



— Tu aimes les tigres, a remarqué Nate.

Je lui ai souri. Javais éprouvé une sensation étrange en regardant Nate face aux
rapaces, dans la voliére. Il tenait beaucoup du rapace. Il portait la méme tenue classique
que d’ordinaire — un pantalon habillé et une chemise de couleur claire, pas de cravate,
un manteau en lainage ouvert. Je me demandais s’il avait un jean dans sa garde-robe.

— Oui, ai-je répondu en me massant la nuque. J'adore les félins.

— Tu as lintention de me demander des nouvelles des poursuites en justice,
Hannah ?

J'ai secoué la téte.

— Jai demandé a Shapiro de ne pas t'embéter avec c¢a, a dit Nate. Il ne t'a pas
contactée, jespere ?

— Non.

— Trés bien. J’ai bien vu que ca te perturbait. Ca t’a fait peur, ou je me trompe ?
Quelque chose te tracasse dans ce litige. Dis-moi ce que c’est, Hannah.

Nate s’est placé entre la paroi vitrée et moi. Il m’implorait du regard.

— Tu peux m’en parler.

— Tu cherches a m’effrayer ? Je préférerais étre seule chez moi plutét que de parler
de ca.

Nate a paru vexé.

— Je vois.

— Quoi, il y a du nouveau ? Quelque chose que je devrais savoir ?

— Oui. Tu veux savoir quoi ?

— Nous n’avons pas vu beaucoup d’animaux. (J’ai pivoté sur mes talons.) J'aimerais
voir les oiseaux. Les oiseaux tropicaux. Owen n’a pas envie de faire du manege ? Tu
m’en parleras plus tard, Nate. Avant qu’on se quitte.

— D’accord, a cédé Nate, et nous n’avons plus évoqué le proces jusqu’a la fin de la
visite.

Nate m’a raconté que Matt, dans sa période de dépendance et de menus larcins,
avait projeté de libérer des oiseaux de leurs cages.

— Il détestait le zoo, a poursuivi Nate. Vraiment. Il refusait toujours d’y aller. Et si
quelqu’un parlait d’'un zoo en sa présence ... (Il a sifflé.) Enfin bref, c’était ce genre
d’enclos qu’il avait en téte.

Nate a indiqué un habitat a ciel ouvert, la réplique d’'un environnement tropical. Le
chant des oiseaux résonnait dans l'air chaud et leurs ailes colorées s’agitaient dans la
végétation.

— Pour tout le monde, ca ressemble a un petit paradis, sauf pour Matt. Lui ne voyait
la que des oiseaux tristes. Il a ouvert les portes et alors... (Nate a éclaté de rire) Ah la



la... 11 a essayé de les faire sortir, mais évidemment, ils n’ont pas bougé ! Ils étaient
terrifiés et ils volaient dans tous les sens en piaillant. Certains sont sortis, mais ils sont
rentrés tout de suite. Ca I’a mis dans une colere noire.

La scene, que jimaginais clairement, m’a fait rire.

— Tu racontes de merveilleuses histoires.

— Merci. Si un jour je me décide a écrire mes mémoires, jai un agent tout trouvé, a-
t-il dit en me tapotant I’épaule.

— Jaimerais bien, ai-je soupiré.

Nate a insisté pour parler de mon travail et de mon réve de devenir I'associée de
Pam auquel je commencais a ne plus croire. Ca me faisait du bien d’en discuter, d’autant
que Nate se montrait compréhensif et optimiste.

J'ai fait durer la visite du zoo le plus longtemps possible. Jaimerais juste voir les
serpents, ai-je dit, puis : Jaimerais vraiment voir les éléphants.

La vérité ? Je voulais éviter le sujet du proces.

Quand Owen s’est endormi dans les bras de Nate, ’heure du départ a sonné. Nous
sommes partis en direction de la voiture de location de Nate. Il a installé Owen sur la
banquette arriere et nous nous sommes assis a ’avant.

— Trop chaud ? Pas assez chaud ? s’est enquis Nate.

— C’est parfait. Je t’écoute. Dis-moi ce que tu voulais me dire.

— I y a eu pas mal de rebondissements, Hannah. Ca devrait t'intéresser. (Nate
parlait a voix basse bien qu’'Owen dorme d’un sommeil de plomb.) Tu sais que nous
avions prévu d’assigner I'éditeur a comparaitre une fois la plainte déposée ?

J’'ai hoché la téte.

— Long Night a été supprimé des sites de vente. Les distributeurs ont di garder les
noms en archive, mais... (Nate a levé un doigt en souriant) Shapiro a engagé un expert
en informatique pour creuser cette piste. (Il a pris des papiers dans la boite a gants.) Il a
fait des recherches a partir des adresses IP associées a Long Night, en partant du site sur
lequel nous croyons qu’il a été posté pour la premiere fois et d’autres sites qui ont
dupliqué ou commenté le roman. Plusieurs IP reviennent souvent.

— Nate, je ne comprends rien a tout ce jargon.

— Un moment, tu vas comprendre. Notre éditeur anonyme n’est pas calé en
informatique. Il n’a rien fait pour masquer l'adresse IP, pas de serveur proxy, pas de
domaine privé. (Nate avait un grand sourire d’enfant qui joue au détective.) Notre
expert a suivi l'historique de navigation des IP les plus récurrentes, et 'une d’elle est
sortie du lot. La méme adresse IP est associée a cette adresse e-mail (il a indiqué un
point sur une page) qui est associée a un domaine, qui se trouve étre un blog, et qui,
comme par hasard, ne tarit pas d’éloges sur Long Night et en fait méme la publicité.



Cette IP lance régulierement des recherches sur le livre, elle cherche sa place dans les
classements, etc. C’est presque une certitude, Hannah. C’est notre fille.

Une fille ? Jai expiré en tremblant. Nate m’a passé les papiers. La premiere page
était un meéli-mélo de mots, de séries de nombres, de données ICANN, rien de
compréhensible. La deuxieme page était imprimée du blog « melanielit.com ». Le
bandeau en noir et blanc était un montage de torses masculins avec, écrit en rose,
Melanie Lit. En sous-titre : Recettes, critiques de livres sexy, trucs de danse, et tout ce que
Mel aime !

J'ai sauté la suite jusqu’a la présentation de Long Night. Elle s’extasiait sur les scenes
de sexe tres « hot » et la nature « intouchaaaable » de ce livre. J’ai soupiré.

— Ca m’ennuie de te dire ca, Nate, mais des commentaires de ce genre, on en trouve
partout sur Internet.

— Oui, mais pas écrits par des utilisateurs qui ont également un compte sur Fyctia,
le site...

— Je sais, je sais.

— Et pas d’utilisateurs qui vérifient la place du livre dans les classements des ventes
dix fois par jour, Hannah. C’est la bonne.

J'ai tourné la page, et je suis restée en arrét. C’est la bonne. Qui est la bonne ? Jai
fixé le profil imprimé de Melanie.

— C’est pas possible, ai-je murmureé.

— Elle fait tres jeune, je sais.

Jai pouffé. Mon rire est devenu hystérique puis incontr6lable. Melanie. Alexis
Stromgard. Le « chauffeur privé » de Matt me rendait mon regard. C’étaient
indubitablement ses cheveux, ses courtes boucles rousses qui encadraient son visage. Elle
me souriait de toutes ses dents comme elle avait souri a Matt lorsque je les ai avais
observés depuis la fenétre de la chambre.

— Hannah ?

Mon rire a gagné en force, puis s’est arrété d’un coup. Javais la nausée.

— C’est seulement que... elle est si jeune, ai-je bredouillé.

Qu’est-ce que ca signifiait ? Ca ne pouvait pas étre une coincidence. La fille qui
avait publié Long Night ne pouvait pas offrir ses services de chauffeur privé sur Craigslist
et travailler pour Matt.

Matt m’avait menti. Encore.

Matt savait qui elle était et il m’avait menti.

Depuis tout ce temps, il savait qu’il avait publié son texte sur Internet. Pendant que
je feintais face a Shapiro, Nate et Aaron Snow. Pendant que je mentais pour lui, il me
mentait.



Les questions déferlaient dans ma téte. La main plaquée sur la bouche, jai appuyé
mon front contre la vitre. Des larmes menacantes me piquaient les yeux.

— Hannah, je t’en prie, dis quelque chose.

Il a posé la main sur mon épaule. Il posait toujours la main sur mon épaule, mon
coude, une partie chaste et sans danger. Au bout d’'un moment, sa main est descendue
dans le milieu de mon dos.

— Je n’aurais pas dii t'en parler. Ca te fait du mal. Je n’ai aucune délicatesse.

Nate m’a pris les documents des mains et les a fourrés dans la boite a gants.

— Non, ca va, ai-je marmonné.

— Mais non, je ne peux pas imaginer combien c¢a a dii étre horrible pour toi — que le
livre ait circulé — apres tout ce qui s’est passé. Oublie ca, s’il te plait. Regarde-moi.

Je me suis essuyé le visage avec la manche de mon manteau et tournée face a Nate.
J'ai failli me remettre a pleurer devant sa mine alarmée.

— Tu crois vraiment (j’ai reniflé) que c’est elle qui I'a écrit ?

— Je pense qu’elle I'a publié. Est-ce qu’elle a aussi écrit ? Peut-étre pas. Mais elle
reste pénalement responsable de sa distribution — et encore plus si ce n’est pas son
ceuvre. Mais ca n’a pas d’'importance, Hannah.

Nata m’a relevé le menton. J’ai tressailli. Sa longue main gracieuse était exactement
comme celle de Matt, mais dans ses yeux, il y avait beaucoup plus de gentillesse.
Pourquoi les hommes comme Nate ne tombaient jamais amoureux de moi ?

— L’action en justice, je vois bien que ca te perturbe. Si tu veux que je laisse tomber,
il te suffit de demander.

J'ai lentement absorbé cette nouvelle.

Il renoncerait au proces pour moi, ce que Matt et moi voulions depuis le début.

— Non, ai-je dit. (J’ai attaché ma ceinture et calmé ma respiration.) Je veux que tu la
poursuives, Nate. Je veux pourrir la vie de cette fille. Et jai envie d’un verre.

Nate logeait dans la Suite du Chancelier de ’'H6tel Teatro.

— J'ai une bouteille dans la chambre, m’avait-il proposé.

En réalité, il y en avait deux : Johnny Walker Quest et Balvenie. Et la chambre
Savérait étre un trois-pieces : chambre, salle de réunion et salon — murs lambrissés,
meubles d’époque, une table pour dix et une cheminée en pierre calcaire. Rien que ca.

— C’est trop tot ? (Il a montré le Balvenie.) JJaime bien emporter une bonne bouteille
quand je voyage. Autant éviter de compter sur les minibars, si tu vois ce que je veux dire.

Globalement, Nate semblait a I'aise avec moi dans sa chambre d’hotel, peut-étre
grace a la présence d’'Owen. Apres que Nate l'avait porté jusqu’a leur suite, Owen est
directement allé dans la chambre. J'ai entendu la télé.



J'ai vérifié I'heure.

— Il est midi passé. Une bonne heure pour prendre un verre.

— Tout a fait d’accord, Mademoiselle Catalano. Single malt ou blend ?

J'ai rougi. Le whiskey, c’était du chinois pour moi.

— Comme toi, ai-je répondu.

J'ai posé mon manteau sur le dossier du canapé et je me suis assise. J'ai trituré le
tissu damassé.

— Alors, ce sera single malt. Le Quest, on me I'a offert.

Souriant, Nate a versé une petite quantité d’alcool dans deux verres en forme de
tulipe.

— Je t’ai déja dit que javais des amis a Denver ? Des vieux camarades du lycée. Jai
eu le temps d’aller leur rendre visite pendant la semaine.

Il m’a apporté le verre et s’est assis contre I'accoudoir, a bonne distance.

J'ai caché ma déception devant la minuscule quantité d’alcool. Jétais d’humeur a
m’enivrer. A étre complétement saoule. A étouffer mes pensées et A cesser de revoir des
images de Matt et Melanie, en me demandant ce que je devais faire de son tout dernier
mensonge. Ou plutdt de ses mensonges. Que me cachait-il d’autre ? FEtaient-ils de
meche ? Sétaient-ils associés pour éditer Long Night ? Couchaient-ils ensemble ? Et
d’ailleurs, I'avait-il renvoyée ?

J'ai frémi.

J'avais envie de boire cul sec, mais apres un regard a Nate, je 'ai imité. Il a fait
tournoyer le liquide dans le fond de son verre, observant la fine pellicule ambrée, puis il
I’a porté sous son nez pour en respirer 'arédme. J'ai tout fait comme lui.

Nate a baissé le verre, puis I’a remonté sous son nez. J’ai soupiré et jai encore copié
sur lui. La deuxieme fois que je l'ai senti, 'odeur m’a semblé plus douce. Un parfum
riche, tourbé, a empli mes narines.

— Il est encore meilleur, a murmuré Nate.

J'ai tressailli. Il me souriait de toutes ses dents.

— Nate, je n’y connais absolument rien.

Il a ri.

— Je vois ca. Décris-moi ce que tu sens.

— C’est boisé... (J’ai de nouveau plongé le nez dans le verre.) Une odeur de fumée ?
Légerement... fruité.

— Tres bien. Prends une gorgée.

Nous avons dégusté notre scotch. La saveur moelleuse emplissait ma bouche et
coulait dans ma gorge avec la douceur de la soie.



— Apprécie I'arriere-gotit, a dit Nate en souriant. (Il s’est adossé dans son coin du
canapé. Il m’observait avec un amusement évident.) Cette sortie avec toi est de loin la
meilleure journée que jai passée a Denver.

Comme il a bu une autre gorgée, jen ai pris une aussi.

Méme si je n’avais pas trouvé le courage d’avouer a Nate que javais envie de me
saouler sur son canapé luxueux, il a rempli deux fois nos verres, et a la troisieéme, je
commencgais a me sentir bien. Dans ma téte, Matt et Melanie partaient a la dérive sur
une riviere ambrée. Je me sentais délicieusement bien avec Nate, d’autant qu’il était tout
sourires et que la conversation était 1égere et fluide.

Owen a surgi de la chambre pour annoncer qu’il regardait The Crow. Nate, qui
manifestement ignorait tout du film culte fantastique, a simplement répondu :

— Tres bien, ne monte pas trop le son.

Nate bougeait constamment quand il parlait. Son buste partait en arriere des qu’il
riait, ses mains s’agitaient quand il se lancait dans une explication, son physique
gracieux s’animait. Je 'observais dans un état d’hébétude. Rapidement, ce fut le milieu
de lapres-midi, puis le début de soirée. Nous avions chacun bu quatre verres de
whiskey.

Cette journée me rappelait d'une maniere saisissante mes premiers jours avec Matt —
quand il m’avait emmenée au restaurant de Boulder, quand il avait passé le 4 juillet
chez mes parents. Matt, comme Nate, se comportait en gentleman en public. Cet aspect
de sa personnalité me manquait. Il me privait de cette facette — parmi tant d’autres — au
nom de son anonymat, du mensonge, de son obsession pour ’écriture.

La voix de Nate m’a sortie de mes réveries.

— Etre avec toi me fait penser a Matt, a-t-il dit.

Levant la téte, je I’'ai regardé dans les yeux.

— C’est marrant. Toi aussi, tu me fais penser a Matt. Je pensais justement a lui.

— Vraiment ?

Quand Nate a penché la téte sur le c6té, une meche de cheveux noirs est retombée
sur son front, ses yeux noirs scrutaient mon visage.

— A quoi en particulier ?

— A sa passion pour ’écriture, ai-je dit. L’écriture comptait plus que tout pour lui.

— Il Yaimait, Hannah. C’est toi qu’il aimait plus que tout. Tu ne le sais pas ?

— Non, je ne sais rien de tel, ai-je répondu.

— C’est important que tu le saches. Il taimait. Tu 'aimes de moins en moins depuis
qu’il n’est plus la ? Tu ne peux pas faire ca. (Nate a posé la main sur mon bras.) Tu ne
peux lui en vouloir d’étre parti. C’est ’enfant chéri. Nous lui pardonnons tout.

Lui pardonner ?



Un mauvais pressentiment m’a glacé le sang.

— Tu sais, ai-je murmuré.

Nate a soutenu mon regard sans ciller.

— Tu sais. Tu sais tout...

J’'ai cherché confirmation dans son expression — mais son regard fixe et calme était a
lui seul une preuve suffisante. Brusquement, jai eu l'impression de perdre tous mes
reperes.

Nate a paru lutter contre la confusion, puis il a dit avec une grande douceur :

— Je suis le gardien de mon frere, Hannah.

Je me suis levée en titubant, puis écroulée. Nate a voulu m’aider, mais je lui ai
échappé en décampant a quatre pattes.

— Ne me touche pas ! ai-je crié. Tu savais. Pendant tout ce temps. Tu savais qu’il
était vivant. Tu as menti a tes parents. Tu...

— Ce ne sont pas mes parents, a-t-il murmuré.

Je me suis raccrochée a l'accoudoir pour me relever. Je retombais comme si le
monde me dépassait a vive allure.

Comment était-ce possible ?

Les larmes de Nate avant I'enterrement, son insistance pour m’offrir sa part de
I’héritage de Matt, méme sa venue a Denver pour prendre de mes nouvelles : tout cela
faisait partie d'un complot.

— Oh mon Dieu, ai-je dit en plaquant la main sur ma bouche.

— Calme-toi, Hannah.

— Pourquoi tout me cacher ? Pourquoi tu ne m’as rien dit ? Pourquoi il ne m’a rien
dit ?

— Cest son choix. (Nate hésitait. Méme en cet instant, il hésitait a trahir Matt.) Il
fallait que ce soit crédible, jusqu’au dernier détail. Mais Matt avait besoin d’argent pour
vivre. Mon réle consistait simplement a... veiller a ce que tu touches son héritage.

Le réle de Nate ?

Ce mot m’a transpercé le cceur.

Nate... généreux, bon, prévenant... il ne faisait qu’exécuter les ordres de Matt en
me léguant son argent. Et Matt avait agi ainsi pour garder la mainmise sur son argent.
Matt avait tout programmé sans m’en parler, tout en me laissant croire que nous étions
les uniques conspirateurs.

Par conséquent, je n’étais pas essentielle au subterfuge. Je ne jouais qu'un role
secondaire. J’étais une note de bas de page.

Je me suis éloignée en chancelant et jai attrapé mon sac au passage.

— Tu lui as parlé récemment ? ai-je demandé péniblement.



— Non. Nous n’avons aucun moyen de communiquer. (Nate se tordait les mains.) Tu
peux me dire comment il va ? Hannah, je ne savais pas. Je n’étais stir de rien avant le
jour ou je t’ai téléphoné le mois dernier, et quand tu m’as dit que tu étais au chalet... jai
su que tout s’était passé comme prévu.

M’emparant de mon manteau, je me suis dirigée vers ’entrée.

— Non ! Je ne te dirai pas comment il va. Allez-vous faire foutre tous les deux. Je me
sens ridicule, Nate. Dans quel but avez-vous fait tout ca ?

Nate s’est passé la main dans les cheveux. Avec cet air troublé, il semblait avoir
perdu toute sa dignité. Je ne I'avais jamais vu comme ca.

— Hannah...

Je suis sortie sans le laisser se justifier, en claquant la porte derriere moi.



34

Matt

Hannah n’est pas venue vendredi. Notre lumiére — celle de la fin du jour — a cédé a la
nuit. Jai essayé de la joindre sur son téléphone jetable, en vain. Je I'ai attendue au bout
de l'allée.

J'ai rappelé plusieurs fois puis je me suis calmé, jai rangé le téléphone dans ma
poche.

Apres tout, quelqu’un d’autre avait peut-étre son téléphone. Ou elle avait peut-étre
de la visite ?

Tout en retournant au chalet, jai imaginé la voiture d’Hannah dans le fossé. Je l'ai
vue a Saint-Luc, souffrant d’'un syndrome de commotion sévere. Et Seth revenant la
terroriser.

Putain.

— Ou es-tu, mon oiseau ? ai-je dit dans le silence du chalet.

J'avais demandé a Melanie de déguerpir, comme toujours. Sa quatrieme semaine a
mon service s’amorcait, et je lui avais donné sa nouvelle enveloppe de trois mille dollars.

Ca expliquait peut-étre pourquoi Mel revenait toujours — pas par loyauté ou intérét,
mais parce que toucher douze mille dollars en quatre semaines, c¢a faisait un bon salaire.

Je m’étais arrété sur l'idée qu'Hannah était seulement en retard, et que jallais
l’attendre. Mon sentiment de panique faisait le yo-yo au fil des heures. Hannah va trés
bien. Hannah a des ennuis. Hannah est occupée. Hannah est tombée dans un fossé. Hannah
est sortie avec des amis. Hannah est a Uhopital.

J’ai lancé une recherche sur les accidents survenus a Denver, sur les accidents de la
route entre Denver et les montagnes, sur Hannah Catalano. Jai composé plusieurs fois
le numéro de son portable. Je faisais les cent pas en jurant.



L’aube pointait.

J'ai téléphoné a Melanie, qui a répondu juste avant que la messagerie se déclenche.

— Matt. (Elle a toussé.) Il est... six heures ? Pourquoi tu m’appelles ?

— Hannah n’est pas la. Tu comprends ? Elle n’est pas venue.

— Eh bien, je suis désolée, Matt.

— Tu es désolée ? Mais qu’est-ce qui lui est arrivé, bordel ? Elle vient tous les week-
ends, tous les vendredis a la méme heure. La fois ou elle a eu un empéchement, elle m’a
prévenu. Il se passe quelque chose.

— Tu as essayé de 'appeler ?

— Evidemment !

Je me suis enroulé dans une couverture, jai chaussé mes bottes et ouvert la porte
de la véranda. Jai allumé une cigarette. Ce matin, la chaleur d’avril n’était pas au
rendez-vous ; une vague de froid avait recouvert les hauteurs de neige fraiche.

— Oui, oui, je I'ai appelée. Plusieurs dizaines de fois.

— Détends-toi. Réfléchissons. Comment tu te sens ? Tu es resté debout toute la
nuit ?

— Tu trouves que jai I'air de me sentir bien ? A ton avis ?

J'ai donné un coup de pied dans un tas de neige. Projeté contre la rambarde, il a
éclaté en milliers de paillettes.

— Je pete les plombs. Je ne sais pas quoi faire. Elle est peut-é&tre malade. Méme
morte. Je suis dans un tel état que je n’arrive pas a réfléchir clairement.

— Tu ne peux rien faire, Matt, a part me demander de te conduire a Denver pour
que tu voies sur place. Mais ce n’est pas une bonne idée.

— Pas une bonne idée, ai-je répété.

Mel avait adopté la voix mature qu’elle prenait au téléphone, ce ton fallacieux que
javais découvert la premiere fois en février, et dans 'immédiat, je 'appréciais. En cet
instant, jen étais presque a croire que nous étions alliés et qu’elle allait m’aider a y voir
clair dans mon dilemme.

— Bah oui, parce que si elle vient pendant qu’on est la-bas... tu vois. Ou si on va la-
bas et qu’elle me voit ? La, tu serais vraiment dans le pétrin.

— Bon, alors je ne fais rien ?

— Tu essaies de te détendre et de rester optimiste. Essaie de dormir un peu aussi.

— Impossible.

— Tu veux que je vienne ?

— Ah non. Et si elle débarque ? Reste ou tu es.

— Tres bien. Je suis slire qu’elle va te contacter. Je suis la si tu as besoin de moi,
Matt.



Je l'ai remerciée en promettant de la tenir au courant. Rien n’avait changé, mais
I'appel avait eu l'effet escompté. Je me sentais légerement plus calme.

J'ai essayé d’écrire, sans succes, jai fixé I'’écran de la télé pendant un moment et,
finalement, je me suis allongé dans la chambre. L’épuisement et 'anxiété font mauvais
ménage. Je me suis assoupi, et réveillé déprimé, la poitrine prise dans un étau.

J'étais toujours au lit quand la sonnerie a retenti a midi. Je me suis immédiatement
senti réveillé et jai répondu sans vérifier le nom de I'appelant.

— Hannah, ai-je dit.

— Oui.

— Enfin c’est toi. (J’ai rejeté le duvet et je me suis levé en titubant.) Est-ce que tu vas
bien ?

— Non.

Apres un moment de silence, elle a répété plus fermement :

— Non.

Mon ventre s’est douloureusement noué.

— Mais dis-moi ce qui t’arrive. Je me suis fait du souci. Ou es-tu ?

— Eh bien, Matt, je sais que c’est ton petit chauffeur privé qui a publié Long Night. Et
je sais que Nate était au courant que ta mort était feinte et que c’est pour ca qu’il m’a
proposé ton argent. Tout cela faisait donc partie de ton plan, a déclaré Hannah d’une
voix tremblante.

Je frissonnais moi aussi — mes mains étaient prises de tremblements irrépressibles
qui commencaient a s’emparer de mes bras. Putain. Merde. Elle savait.

— Hannah, je vais t’expliquer...

— Non ! a-t-elle hurlé d’'une voix suraigué qui m’a transpercé le tympan. Tu as
toujours de bonnes excuses. Je ne comprends pas pourquoi, mais pourquoi tu m’as tout
caché.

— Je n’ai pas demandé & Melanie de publier Long Night. Ecoute-moi.

Je me suis effondré dans le fauteuil et essuyé le front d'une main moite.

— Elle... eh bien, je...

La logique des faits se dérobait. Que savait-elle exactement ? Que devais-je
expliquer ? Et comment avait-elle découvert le pot aux roses ?

— Attends, je...

— Non ! Non et non. Ca m’est égal, Matt. Je le sais depuis hier. J’ai passé la nuit a
essayer de me calmer, mais je ne peux pas. (Hannah a ri tristement.) Notre histoire a
commencé par des mensonges. Je ne sais pas comment jai pu croire que tu avais
changé. Elle est toujours la ? Est-ce que Melanie continue a te conduire a droite a
gauche ?



J'ai ouvert la bouche. J’ai craint de vomir si je parlais.

J'ai fini par murmurer :

— Oui.

— Bien stir. Tu la baises ?

J'ai repensé a cette nuit-la dans la voiture, a la main de Mel sur ma cuisse, puis sur
ma queue. J'ai éprouvé du dégofit.

— Non.

— Jaimerais bien te croire, a dit Hannah.

J'ai griffé mon crane, pris d'une vague de nausée due a l'anxiété. Oh oui, cette
situation m’était familiere. Javais menti a Hannah et elle m’avait pris la main dans le
sac. Jaurais di m’en douter, mais je n’apprenais jamais rien, et je me posais des
questions sur moi pendant que jattendais qu’'Hannah reprenne la parole. Pourquoi
faisais-je toujours le mauvais choix ? Pourquoi m’arrangeais-je toujours pour que ma vie
soit sur le point de s’effondrer ?

La raison m’est apparue comme si elle était tapie dans un coin de ma téte.

Parce que le bonheur ne m'est daucune utilité. Parce que jai besoin de me sentir
misérable et de vivre dans lUextréme.

J'ai dégluti. Ma salive avait un goflit amer.

— Jai cru que le livre te ramenerait a moi, ai-je répondu. Dis quelque chose.

— Le livre ? Comment ¢a ?

— Long Night. Je I'ai posté...

Je me suis levé pour arpenter la piece, la traversant de part en part. Cétait sir,
Hannah allait comprendre que tout ce que javais fait, c’était pour la rapprocher de moi.

— Je T'ai posté sur le site. Fyctia. Et Melanie, elle... elle 'a trouvé et publié. Tu
comprends ? Je n’en savais rien, mais je voulais...

— Comment... tu la connais ? Et pourquoi as-tu posté ce texte ?

La colere transpercait dans sa voix. Elle semblait a cran, sur le point de hurler ou
de fondre en larmes.

— Je ne la connaissais pas. Je l'ai rencontrée sur le forum. Peu importe. Je l'ai
appelée...

J'ai fait un geste vague. Ca sortait de travers. Je n’allais pas a ’essentiel. Tout ce qui
comptait, c’était que...

— Jai fait ca pour nous, ai-je soufflé. Le livre. Pour que tout le monde connaisse
notre histoire. Je croyais que si tu comprenais quel effet ca fait que le monde entier ait
acces a tes secrets les plus intimes, tu finirais par comprendre ce que je vis, Hannah, et
tu abandonnerais tout.

Hannah gardait le silence.



Immobile, jécoutais les battements accélérés, intenses de mon cceur.

— Hannah ?

Elle a gloussé. Jai esquissé un sourire timide, un seul coin de ma bouche se
relevant.

— Tu comprends ? ai-je dit. Tu me manquais tellement. En arrivant ici, je me suis
rendu compte que je ne pouvais pas...

— Tu es completement fou, a-t-elle murmuré.

— Je me suis rendu compte que je ne pouvais pas vivre sans toi.

— Quoi?

Je me suis amarré au mur.

— Tu es complétement dingue ! Tu as mis Long Night en ligne... et laissé une
inconnue le publier... pour faire de ma vie un enfer ? Ton but était que je sois tellement
mal dans ma vie que je finisse par renoncer a tout et que jaille vivre dans les bois avec
toi comme une espéce de tarée ? Va te faire foutre, Matt Sky ! Va te faire foutre ! a-t-elle
braillé d'une voix hystérique.

— Non, Hannah, écoute !

J'ai secoué la téte.

Sa voix tremblante est devenue claire et dure comme la pierre.

— C’est toi qui vas m’écouter. C’est terminé.

— Quoi ? Je...

— C’est fini. Notre histoire est terminée.

Mon cceur battait si violemment dans ma poitrine que je n’ai pas entendu qu’elle
avait raccroché. J’ai continué a parler, d’une voix insistante et paniquée. Furieuse. Puis
suppliante.

— Ce n’est pas terminé ! Qu’est-ce que tu veux dire par-la ? Tu n’as pas compris. Je
t'aime. Tu ne comprends pas...

Je haletais dans le silence. Ce n’était pas possible, elle ne pensait pas ce qu’elle
disait.

— Hannah ? Hannah ?

J'ai considéré mon téléphone. Elle était partie.

Mon pouce a plané au-dessus du bouton de rappel, puis jai baissé le bras. Je
connaissais ce manege. Jappellerais ; je tomberais sur la messagerie. Je laisserais des
messages, elle les effacerait.

Nous étions déja passés par la, a cause de mes mensonges.

Le bonheur ne m'est daucune utilité.

Je me suis appliqué a calmer ma respiration, a ralentir mon rythme cardiaque.

J'ai fourré mon téléphone dans ma poche, et je me suis appuyé au mur.



J'ai pressé le front contre le mur aussi, et je suis resté totalement immobile.
Puis jai pris de I’élan et lancé le poing dans le mur — une fois, deux fois, de plus en
plus fort — jusqu’a entendre un craquement et sentir une douleur.
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Hannah

Jai coupé mon téléphone a carte. Jai également éteint mon iPhone.

J’ai débranché le fixe, fermé mon ordinateur et je me suis assise sur le canapé.

Le canapé acheté par Matt.

J’ai survolé le salon du regard, mais mes yeux ne tombaient que sur des objets que
Matt avait achetés... pour nous. Un bourdonnement ininterrompu résonnait dans ma
téte.

En ce moment, il cherchait a me joindre. Ou il dressait des listes. Ou il buvait. Ou
peut-étre qu’il roulait dans le soleil couchant avec Melanie.

Il était méme possible qu’il soit déja en train de conspirer avec Nate pour acheter
mon pardon — aucune chance. Pas cette fois.

Je me suis frotté le visage et jai replié mes jambes contre ma poitrine, le front posé
sur mes genoux. Cétait mieux. D’une certaine maniere, cette position ramassée et
défensive me protégeait.

J'ai repensé aux neuf derniers mois, un flot de souvenirs bouleversants. Matt dans
ses meilleurs moments : ne me quittant pas des yeux, souriant quand je surprenais son
regard, se couchant sur moi, bougeant avec sa soif et sa fougue habituelles. Décoiffé. La
peau luisante.

Son visage séduisant. Son coeur complexe.

Puis j'ai repensé a ses plus mauvais moments : ivre a New York, incapable de croiser
mon regard, caché chez nous, dégolté par la curiosité des autres. Paranoiaque. En
colere. Fourbe. Et maintenant... avouant sans vergogne qu’il avait posté Long Night dans
le but de me manipuler.

Les souvenirs ont cessé, et je me suis effondrée.



Les larmes menacaient, br(ilantes de colere, et la peur m’enserrait le cceur. Matt...
mon Matt. Non ! Pas mon Matt. Un menteur. Constamment dans le mensonge. Me
blessant perpétuellement pour parvenir a ses fins, alors méme que c’était moi qu’il
voulait.

Bien que roulée en boule, ma barricade ne m’empéchait pas de trembler. Jai
attrapé un coussin a l'aveuglette, et j’y ai enfoui mon visage. Les cotes du velours
s’enfoncaient dans ma peau. Il sentait Matt. Un sanglot sec m’a échappé, et jai hurlé -
un cri horrible et rauque. Cétait fini. Nous n’existions plus. Comme je succombais a
I'affolement déchirant de la séparation, mon cceur se raccrochait a ce qu’il connaissait :
Matt. Alors jai lancé le coussin et trainé des pieds jusqu’a la cuisine.

Un hoquet douloureux me broyait la gorge.

Au moins je ne pleurais pas, je ne me mettais pas dans un état pitoyable. La
tristesse pouvait attendre. Pour I’heure, javais besoin de céder a la colére.

Aprées quelques faux départs, jai rédigé une note sur notre carnet magnétique.

Matt,

Trompe-moi une fois, honte a toi. Trompe-moi deux fois, honte a moi. Jai essayé détre
proche de toi. Jai essayé de te connaitre. Mais tu ne m’as jamais laissée entrer. Tu es le roi
des menteurs. N'essaie pas de me retrouver. Je le répéte : tout est fini entre nous.

Hannah.

J'ai relu le mot, puis jai déchiré la feuille du carnet et je I'ai laissée sur le plan de
travail.

Je le répeéte : tout est fini entre nous.

Cette phrase sonnait comme une rengaine, un rythme qui me donnait de ’énergie.

Si Matt n’était pas en train de perdre la téte, il était déja en route. Javais deux
heures pour partir avant son arrivée.

Cest terminé entre nous. J'ai sorti ma valise du placard. Cest fini. Jai commenceé a
ranger mes affaires, rassemblant mes vétements et mes affaires de toilette. Tout est fini
entre nous. Mon ordinateur, mon sac a main, mes documents de travail. C’est fini.

J'ai laissé les cadeaux de Matt. Je n’ai pris que le strict nécessaire.

Laurence observait mes allées et venues de ses yeux ronds.

J’ai posé ma valise pleine pres de la porte, mes clés de voiture dans la main. Préte a
partir. Mon coeur battait a tout rompre. Une boucle trempée de sueur collée sur la
tempe. Dans ma téte, la voix de la raison m’exhortait : Va-ten ! Quitte cette situation
malsaine. Pars loin de cet homme malsain. Matthew Sky.

— Matt, ai-je murmuré.

Son nom a ravivé son souvenir, sa grande silhouette, son tempérament maussade,
exigeant, passionné, ses yeux verts. Mon monstre de jalousie a moi. J’ai serré les dents.



Une autre fille trouverait peut-étre sa dévotion attirante — il était prét a tout pour me
posséder —, mais moi, ¢ca m’effrayait. Il m’effrayait.

Je l'avais traité de roi des menteurs, et ce titre me semblait de plus en plus
approprié.

— Au revoir, ai-je dit, le mot glissant sur ma langue pour se disperser dans notre
appartement silencieux, emportant des centaines de souvenirs de nous.

Sl te plait, ai-je pensé, laisse-moi partir cette fois. Et tandis que je le suppliais en
silence, je savais qu’il n’en ferait rien. Comment I’'obliger a me laisser partir ?

J'avais mal au cceur — un serrement ironique localisé dans la poitrine.

J'ai cherché un stylo dans mon sac et je suis retournée dans la cuisine.

Je savais comment m’y prendre pour I'y contraindre, et c’était horrible.

Il fallait que je lui fasse du mal. Jétais forcée de mentir. Je devais me mettre a son
niveau et lui faire éprouver cette peine.

Ma main tremblait au-dessus de mon petit mot. Apres tous ces mensonges, un de
plus, ce n’était rien. La gorge serrée, jai griffonné une derniere ligne :

P.S. Jai couché avec Seth.
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Matt

Mel me suivait partout pendant que je faisais mes bagages.

Je n’avais pas grand-chose — seulement un sac de vétements et d’affaires de toilette,
quelques livres, mon ordinateur, mes carnets et mes stylos. J’ai placé la nourriture dans
le congélateur. J'ai fait mon lit.

Mentalement, je disais au revoir a chaque piece.

La chambre parentale et sa baignoire dans laquelle javais baisé Hannah.

La chambre dans laquelle nous faisions 'amour des nuits durant.

La chambre d’amis, que je considérais comme celle de Mel.

La cave dans laquelle javais caché la chaise cassée de Kevin.

Au revotr.

Je me suis attardé dans la piece a vivre, la cuisine et le salon aux nombreuses
fenétres. En cette fin d’aprés-midi, les rayons du soleil projetaient des bandes de lumieére
sur le plancher. Ils se reflétaient sur les plans de travail et illuminaient mon bureau, qui
n’était pas vraiment le mien.

Mais il avait été mon bureau, pour autant que les objets nous appartiennent. Assis
la, yavais bien bossé. Et quand javais besoin d’une pause...

Je suis sorti sur la véranda. Mel me suivait discretement, ma petite ombre.

— Ta main, a-t-elle murmuré.

J'ai jeté un ceil a ma main. Il y avait une fracture ; javais tout fait pour. Peut-étre
une phalange. Peut-étre I'un de ses os effilés entre les articulations. Nate le saurait,
méme Si ¢ca ne m’intéressait pas particulierement.

Une douleur pour m’ancrer dans le présent.

Une douleur pour m’empécher de perdre les pédales, pour fuir la voie facile.



— Je n’ai pas mal, ai-je menti.

J'ai ajusté le bandage autour de ma paume. Cétait 'ceuvre de Mel, une masse
informe de gaz et de sparadrap. Je l'avais appelée juste apres qu’Hannah avait
raccroché. Javais annoncé que nous devions nous rendre a Denver — tout de suite — puis
javais commencé a emballer mes affaires d'une main, en jurant chaque fois que mes
phalanges enflées frolaient un mur.

Quand Mel est arrivée, ma main était boursouflée et rouge violacé.

— Tu es triste, a-t-elle insisté, sa petite voix me ramenant a la réalité.

J’ai haussé les épaules. Ca me semblait étre bon signe que l'urgence ne me rende
pas hystérique, mais c’était aussi mauvais signe. Comme si jétais résigné. Je retournais a
Denver comme d’autres se précipitent vers leur maison ravagée par un incendie — non
pas pour la sauver mais pour évaluer les dégéats dans le chagrin.

Cest terminé. Tout est fini entre nous.

— Pas triste, Mel. Je dis au revoir, c’est tout.

J'ai contemplé les montagnes, magnifiquement enneigées et éclairées par le soleil.
Elles étaient horribles aussi parce que javais failli y mourir. Au revoir. Au revoir le silence
douloureux et la paix blanche et brute. Le vent ahurissant. La nuit habitée par les
coyotes, leurs cris pareils a des rires, et les hiboux ululant dans la nuit. Au revoir.

Melanie s’est accoudée a la rambarde a c6té de moi.

Elle portait ses bottes a rabats de fourrure et sa veste en toile a la capuche bordée
de fourrure.

— Je croyais que les au revoir te faisaient peur, a-t-elle fait remarquer.

— IIs ne me font pas peur. Pourquoi es-tu aussi heureuse ? Tu ne sais donc pas ce
que ca signifie ?

— Je ne suis pas heureuse. (Elle s’est tassée dans sa veste.) J'accepte ce qui est,
jimagine. Je savais que tu ne me paierais pas toute la vie pour te tenir compagnie.

Souriant en coin, je me suis tourné face a elle. Idiote.

— Je te payais pour conduire, ai-je dit. Ta présence, jespere que c’était gratuit.

Elle a souri.

— Oui, Cest gratuit.

— Mm... c’est bien ce que je me disais.

Comme nos routes allaient bientot se séparer, que tous les ponts seraient coupés
entre nous, jai passé la main dans sa chevelure. Sa tignasse rousse était comme je
I'imaginais : lourde et lustrée. Pendant que je I'ébouriffais, elle riait, mais sa déception
était visible.

— Je n’ai droit a rien de plus, hein ?

Elle a porté les yeux sur ma main.



— Non.

— Tu ne vas pas m’embrasser ?

— Non.

— On s’enlace ?

J'ai penché la téte sur le coté, froncé les sourcils, puis jai pris son petit corps dans
mes bras. Elle a passé les siens autour de ma taille. Elle paraissait encore plus fluette
contre moi. Fragile.

— Ecoute, Mel, quand tu m’auras déposé, je veux que tu rentres chez toi. Tu as
compris ?

— Oui.

Elle a enfoui la téte dans mon manteau.

— On arréte tout. Ne reviens pas au chalet, il sera fermé. Ne reste pas a Denver.
Rentre chez toi. Tu as pris toutes tes affaires ?

— Oui.

— Bien. Hannah sait que tu as publié Long Night. Mon frere aussi, je pense.

Mel s’est raidie dans mes bras. Sa téte s’est brusquement redressée.

— 1l sait ?

— Oui, mais écoute-moi, Mel. (Je l'ai prise par I’épaule, ma main bandée
pendouillait inutilement le long de ma jambe.) Si on te contacte par mail ou par
téléphone a propos du livre, ne réponds pas. Ils vont rapidement laisser tomber. Et
n’oublie pas, c’est moi qui t’ai dit de le mettre en vente.

Mel a paru contrariée.

— Mais non, tu...

— Oui, ai-je insisté. Je te 'ai demandé, tu entends ? Je t’ai contactée sur le forum en
janvier. Je n’ai pas révélé mon identité, mais je t’ai envoyé un lien vers mon texte par
Fyctia avec l'autorisation de le publier en e-book, et tu I’as fait. Je t’ai dit que tu pouvais
garder les bénéfices, ce que tu as fait. Tu n’as rien fait d’illégal, et tu ignorais que jétais
Matthew Sky. Nous ne nous sommes jamais rencontres.

— Pourquoi ?

— Tu veux que mon frere te traine en justice ? Il le fera peut-étre, méme s’il sait que
jai écrit ce texte. Je viens de te raconter ce qui s’est vraiment passé. Répete.

Mel a baissé les yeux. Une vraie gamine. Tout ce qu’elle voyait, c’est que je la rayais
de ma vie. Elle ne se rendait pas compte que je la protégeais.

— Tu... m’as contactée par Internet...

— Pas moi, 'ai-je sechement corrigée. Un inconnu. Sur le forum. Recommence.

— D’accord. Un inconnu m’a contactée sur le forum. Il m’a envoyé un lien vers le
texte et m’a demandé de le publier et de garder I'argent, c’est ce que jai fait.



— C’est bien, ma petite Alexis Stromgard. (Je me suis forcé a un sourire, qui m’a
semblé faible et abattu.) Ah oui, je t’ai aussi donné le pseudonyme, W. Pierce, pas vrai ?

Mel a hoché la téte. Je I'ai dévisagée.

— Au fait, pourquoi W. Pierce ?

— Pour te rendre hommage, a-t-elle répondu. Je savais que c’était toi qui l'avais
écrit, Matt. Juste comme ca, je l'ai senti. Donc, jétais slire que tu étais vivant. Cétait
pour attirer ton attention.

J'ai éclaté de rire, sans aucune joie. Son but était d’attirer mon attention ?

— Eh bien, Melanie Vanden Dries, c’est réussi, ai-je dit en 'embrassant sur la joue.

Sur la route, chaque bosse provoquait des douleurs dans toute ma main.

Mel me jetait de fréquents coups d’ceil — je sentais son anxiété dans ses regards —,
mais je fixais obstinément le paysage qui défilait.

Mel n’a pas mis de musique. Je m’obligeais a avoir la téte vide. Apres tout, des que
je m’autorisais a penser, ca tournait en rond dans ma téte. Pourquoi aller a Denver ? Clest
fini avec Hannah, jaurais mieux fait de rester au chalet. Je dois trouver un nouveau plan
d’action. Jai besoin...

Quoi ?

La route sinueuse qui descendait des montagnes traversait des bourgs a une seule
voie. Deés que nous avons rejoint la nationale, jai senti I'attrait inévitable de la ville. Je
me suis vo(ité dans mon siege. Les rampes de sortie et les quartiers défilaient a vive
allure. Le monde qui voulait s’infiltrer dans cette voiture et dans ma vie.

Il allait bientot obtenir satisfaction.

A environ une demi-heure de Denver, jai appelé Nate de mon téléphone jetable.

Nous ne nous étions pas parlé depuis plusieurs mois. Javais jugé préférable d’éviter
tout contact apres ma pseudo-mort — mais ¢a n’avait plus d’importance désormais.

Plusieurs longues sonneries ont résonné dans mon oreille.

Puis la voix de mon frere.

— All6 ?

— Nate, c’est moi.

— Oh...

Il s’est tu. Je savais que ’émotion I'étranglait.

— C’est bon de t’entendre, Nate.

— Matt. Comment vas-tu ?

— Je vais bien. Ne t'inquiete pas, ¢a va.

J’ai entendu un sanglot étouffé. Quand Nate pleurait, ca me chamboulait
profondément. Je me suis détourné de Mel du mieux possible et jai poursuivi a voix



basse.

— Ga va aller, je rentre a Denver. C’est fini, ai-je annoncé.

— Tant mieux. Je peux te voir bient6t ?

Nate m’a alors appris qu’il se trouvait a Denver.

— Je suis passé voir Hannah, a-t-il expliqué avant de me raconter sa visite a ’hotel,
leur dispute et son départ.

J'écoutais, les dents serrées. La nausée grondait dans le creux de mon estomac.
Evidemment, ai-je pensé. Cest comme ¢a quHannah a découvert Uexistence de Melanie. Les
poursuites de Nate. L'implication de Nate dans ma mort truquée. Tout.

— Matt ?

— Je suis la. Désolé.

J'ai appuyé ma téte contre la vitre, et mon souffle a formé un nuage de buée. 1l était
trop tard pour adresser des reproches a mon frére. Tout s’effondrait.

— JJaimerais te voir moi aussi.

— Elle a deviné... a propos de moi. Je n’ai pas pu nier. Elle m’a regardé droit dans
les yeux et dit qu’elle savait. Je suis désolé...

— Ne t’en veux pas, Nate. Ne te fais pas de soucis. Jaurais di lui en parler des le
début.

— Owen est avec moi. On se rejoint dans le couloir ?

— Oui, bien str. (Jai regardé ma main bandée.) Et jaurais besoin de tes
compétences médicales, si tu as le temps.

— Qu’est-ce qui t’est arrivé ?

— Rien de grave. Un petit incident. Je suis l1a dans une vingtaine de minutes.

Nate m’a dit au revoir avant de raccrocher.

— Un probleme ? a demandé Mel.

— Non. (Sur son smartphone accroché sur la console, jai changé la destination pour
I’hotel Teatro.) Un petit changement, c’est tout.

Melanie m’a déposé devant I’hotel.

Comme il n’y avait pas de place de parking dans la rue, je lui ai demandé de
repasser dans un quart d’heure.

Je connaissais bien 1'hotel Teatro. Le concierge m’a a peine remarqué quand jai
traversé le hall jusqu’a l'ascenseur. Nate était dans le couloir, 'oreille tendue vers la
porte, probablement pour écouter Owen. Il s’est élancé vers moi des qu’il m’a apercu.

— Te voila ! s’est-il exclamé.

Nous nous sommes enlacés. Nate m’a embrassé dans le cou en remerciant le Ciel. Je
I’agrippais d’un bras.



— Mon frere, ai-je dit en le serrant de toutes mes forces.

— Comment tu vas ? Regarde ca. La téte que tu as.

Il m’a ébouriffé les cheveux.

— Je sais, ai-je dit avec un petit sourire. C’était pour éviter qu’on me reconnaisse.

— Oui, évidemment.

Il m’a tapoté la joue.

Nous ne nous lachions plus. Des larmes brillaient dans les yeux de Nate, et ma voix
était brisée par I’émotion. L’année qui venait de s’écouler avait été insensée. Je regrettais
d’avoir entrainé Nate dans ce pétrin, mais je ne pouvais pas le tenir a I'écart. Il m’avait
offert tout son soutien, sans la moindre hésitation. C’était comme ca depuis que nous
étions petits.

— Je ne peux pas rester longtemps, ai-je dit. Faut que je retrouve Hannah.

Nate m’a tenu a bout de bras pour me dévisager. Son regard s’est arrété sur ma
main bandée, avant de glisser le long de mes jambes et de remonter vers mon visage. A
la recherche de blessures, physiques ou mentales. Un médecin né.

Jai fermé les yeux, parce que face a Nate, javais 'impression de voir mon pere.
Lorsqu’il s’est agenouillé pour examiner ma main, les souvenirs ont afflué. La téte brune
de mon pere penchée sur mes égratignures de garconnet. Mon pere riant, me
sermonnant, plantant un pansement sur ma jambe. Ma mere, avec sa lourde chevelure
auburn et son corps fréle, me disant au revoir avant de partir pour le Brésil.

Je ne me souviens pas de mes parents. Un mensonge de plus a Hannah.

Le rire de Nate m’a sorti de mes pensées.

— Je n’ai pas envie de laisser Owen seul trés longtemps de toute facon, a dit Nate. Je
préfere éviter qu’il déboule dans le couloir. Mais montre-moi ta main.

Nate a libéré mes phalanges. Je n’ai pas ouvert les yeux. La douleur était sourde,
avec I'impression que quelque chose était déplacé. Elle est devenue aigué lorsque Nate a
appuyé dessus.

— Putain !

J'ai ouvert les yeux d’un coup.

— Bon, ca va.

Nate m’a souri. Je l'ai regardé d’un air anxieux parce je n’étais quune boule de
souffrance. Mes souvenirs me faisaient mal, mon coeur, ma main, et javais besoin de
retrouver Hannah.

— Ca ressemble a une fracture de boxeur. Je ne veux pas savoir comment tu t’es fait
ca (il a plissé les yeux), méme si je pense connaitre la réponse. Mais la bonne nouvelle
est que ca n’a pas lair trop gravement démis. Tu dois faire une radio. Je vais



I'immobiliser comme je peux, mais ne te sers pas de cette main avant d’avoir vu un
médecin.

— Je suis en train de voir un médecin, ai-je marmonné, sans que Nate réagisse.

Il s’est servi de ma bande pour immobiliser mes deux doigts du milieu.

— Cest le mieux que je puisse faire pour linstant. Je ne te propose pas
d’antalgiques.

— Je n’en veux pas, ai-je dit. Comment va Hannah ?

— Je ne sais pas, Matt. Je I'ai vue jeudi. Elle est partie fichée, comme tu le sais.

— Jaimerais que tu abandonnes I’action en justice.

Nate a relevé la téte. Son visage confus s’est assombri.

— Elle t’en a parlé ?

— Evidemment. C’est moi qui ai écrit Long Night. Je I'ai écrit. La fille qui I'a publié —
Melanie —, elle I’a fait parce que je le lui ai demandé. Tu ne peux pas porter plainte
contre elle. C’est de mon fait.

— Quoi ? a murmuré Nate.

— Je n’ai pas le temps de t’expliquer. Tu veux bien laisser tomber ?

— Matt, bien sir... je...

C’était un coup dur pour Nate, je le voyais bien. En reculant, il a touché le mur.
J'avais I'impression d’étre un criminel. Depuis des mois, il montait le dossier Long Night
en croyant me rendre service, se concentrant probablement sur 'affaire pour éviter de
trop s’inquiéter pour moi. Et voila que je lui arrachais le proces des mains.

— Je suis désolé, Nate. Jaurais d(i t’en parler. Jai préféré éviter de te contacter,
mais jaurais di... le dire a Hannah et lui demander de te transmettre l'information.
Faire quelque chose, je ne sais pas.

Nate arpentait la courte distance qui le séparait du mur.

— Je ne m’en suis pas douté. C’est tellement différent de tes autres écrits, c’est...

— Vulgaire, ai-je avancé.

— Ga aussi. (Il a levé les yeux au ciel.) Comment tu as pu publier un texte pareil ?
Tu as pensé a Hannah ? (Nate m’a fait face, le regard durci.) Tu n’as méme pas changé
son nom. Comment tu as pu faire ca ?

D’un pas vif, il s’est rapproché de moi et je suis allé a sa rencontre. Nous nous
sommes mesurés du regard en silence.

— C’est mon livre. Notre histoire. Tu n’as pas a me dire ce que jaurais d{i faire ou ne
pas écrire. C’est mon travail d’écriture, Nate.

— Toi et ton précieux travail d’écriture.

— Et alors ? lui ai-je craché au visage. (A une certaine époque, Nate prenait
facilement le dessus, mais maintenant que nous étions adultes, nous étions a égalité.)



J'aime Hannah. Elle sait que je 'aime.

— Ah oui ? (La colere de Nate est retombée dans un soupir. Il s’est rétracté, et je me
suis rétracté. Il s’est détourné.) Va voir ce qu’il en est. JJappellerai Shapiro demain.

— Ne m’en veux pas. (Je suis allé me poster devant Nate.) Tu ne peux pas me faire
ca.

Avec un petit sourire suffisant, il a secoué la téte.

— Oh ca, je le sais, frangin.

— Je dois te laisser, Nate. On se parle bient6t. Je te remercie. Merci pour tout.

Nous nous sommes embrassés une derniere fois.

— Comment envisages-tu ton retour a la vie maintenant ? a demandé Nate.

— Je ne sais pas. Par un coup d’éclat ? (Je lui ai donné un coup de coude.) Non,
plus sérieusement, je vais contacter Pam. Si elle ne me tue pas ou ne me vire pas, elle
m’aidera a négocier avec la presse. Elle a tellement de (jfai remué la main)... relations.
Mais tu peux me croire, ¢a ne va pas passer inapercu.

Nate a acquiescé en me souriant. Malgré le tourbillon d’émotions qui venait de
balayer le couloir, il parvenait encore a me sourire.

— Va retrouver ton grand garcon, ai-je dit.

Quand nous nous sommes serré la main, Nate m’a retenu par le bras.

— Et toi, va retrouver ta grande fille.

Je n’ai pas voulu attendre lascenseur ni regarder Nate disparaitre. J'ai pris
I’escalier. Tandis que je traversais '’entrée d’un pas précipité, I’espace luxueux — les murs
de marbre blanc, les hauts plafonds aux moulures dorées —, ma main a
automatiquement cherché mon bonnet et mes lunettes de soleil dans la poche de mon
manteau.

J'ai stoppé mon geste. Non, on arréte ¢a.

J'ai déboulé dans la rue animée. J'ai cherché la voiture bleu vif de Mel du regard.
Les gens me bousculaient en passant. Ils devaient sortir d’'un spectacle a I'opéra du
quartier.

Rapidement, un petit rire argentin et des cris d’étonnement se sont élevés d’un
groupe de femmes.

— C’est lui ! a dit 'une en donnant un coup de coude a sa voisine.

— Tu es folle, a dit 'autre, arréte de le regarder comme ca.

Je leur ai jeté un coup d’ceil.

La moins timide, la femme élancée qui avait parlé en premier, est venue me trouver.

— Vous étes M. Pierce, a-t-elle affirmé en pointant sa cigarette vers moi. Je sais que
c’est vous. J’ai lu un article sur vous dans le Post.

— En chair et en os, ai-je répondu.



Je lui ai serré la main tandis qu’elle riait avec insouciance.

— Vous étes épouvantable !

— Cest vrai.

La voiture de Mel est apparue a l'angle de la rue. Je me suis excusé, puis jai fait
signe a Mel de baisser la vitre. J'ai passé la téte a l'intérieur.

— Salut, gamine.

— Tu as l’air content de toi, a dit Mel.

Les bruits de rue sur cette grande artere étaient atroces. Nous devions crier pour
nous entendre.

— Bon, je vais aller voir Hannah. Arranger les choses. C’est bon d’étre vivant. Tu
veux bien me passer mon sac ? ai-je demandé en montrant mon bagage au pied du siege
passager.

Mel I’a fait glisser par la vitre. J'ai passé la bandouliere sur mon épaule.

— Tu t’en vas, a-t-elle dit.

— Ce n’est qu’a quelques patés de maisons d’ici. J’ai envie de marcher.

Melanie a hoché la téte en s’arrangeant les cheveux.

— Tres bien, vas-y.

— Mel, c’était réel. (Je me suis tenu au bord de la vitre.) Regarde-moi.

Elle m’a lancé un regard noir, I'air larmoyant.

— C’était surréaliste, Matt.

J’ai ouvert mon sac et extirpé mon carnet de notes. Je I’ai lancé dans la voiture.

— Mon prochain livre, ai-je dit. Il n’est pas terminé, mais tu peux en parler sur ton
blog. Ou le publier sur Internet. Tu me I’enverras par e-mail.

Je n’ai pas réussi a la faire sourire. Le carnet serré contre elle, elle s’est éloignée, de

grosses larmes coulant sur ses joues. J'ai remonté la 14° rue. La foule semblait aller a
contre-courant. C’était amusant. Les gens me souriaient. Ils étaient de bonne humeur
parce que c’était le printemps et que le week-end n’était pas terminé.

De temps en temps, je percevais mon nom dans la foule. Matthew Sky. M. Pierce.

Je laissais les gens scruter mon visage, qui n’est rien d’autre qu’un reflet du cceur.

Je me suis souvenu de ce que javais dit a Mel lorsque nous avions partagé une
cigarette dans la voiture.

Ca marche comme c¢a, non ? On n'est jamais que ce que les autres décident qu'on est.

Qu’ils parlent ! Que les rumeurs aillent bon train !

J’ai débouché dans notre rue sur le coup de seize heures et jai accéléré le pas. Je
me sentais bien — plein d’espoir, réchauffé par le soleil d’avril —, mais je savais que c’était
inopportun. Moins d’une heure plus tot, 'inquiétude me rendait malade. Dangereux, ces
sautes d’humeur.



Tandis que je grimpais les escaliers de 'immeuble quatre a quatre et que jouvrais la
porte de notre appartement, jai repensé a mes parents, a Nate examinant ma main, et
la journée m’est apparue avec toutes ses conséquences et ses significations. J’ai posé mon
sac dans l'entrée. J'ai traversé la cuisine et le salon. Silence. Aucun signe d’Hannah.

Un sentiment de malaise s’est emparé de moi.

Avant d’avoir vérifié les autres pieces, tout a coup, jai compris qu’elle était partie.
J’ai noté des signes de son départ précipité : le placard ouvert, le bol de paille fraiche de
Laurence, un stylo sans capuchon sur le plan de travail. Et un petit mot.

Je suis entré dans la cuisine et jai lu le petit mot.

Arrivé a la derniere ligne — P.S. Jai couché avec Seth —, jai lentement hoché la téte,
portant la main & ma bouche. Evidemment. Seth et Hannah. Bien sfr.

Elle avait voulu me faire savoir que c’était bel et bien fini entre nous.

Elle m’avait avoué la vérité pour m’aider a renoncer a elle.

C’était gentil de sa part.

Demain, et le jour suivant, le moment viendrait pour moi de me montrer fort.
D’aborder cela en adulte.

Mais dans 'immeédiat, je me suis assis par terre et jai sangloté comme un enfant.



37

Hannah

— Owi, trois fromages. (Ma sceur a louché en faisant claquer sa bulle de chewing-gum.)
Et des poivrons, des saucisses et euh... des oignons ? (Elle m’a interrogée du regard, jai
fait non de la téte.) Non, on oublie, pas d’oignons.

Chrissy a poursuivi sa conversation téléphonique et jai fixé mon regard sur la télé.

J'étais dans le coton. Trop de gin-tonic.

Sur I’écran, un couple s’est embrassé, et la musique a retenti. Des mains baladeuses.
Qui pelotent et qui fouillent. J’ai changé de chaine.

— Commande de bouffe anti-tristesse réussie, a annoncé Chrissy. Qu’est-ce que tu
regardes ?

— Rien. (Jai éteint la télé.) Mais tu sais (javais la langue pateuse), heureusement
que les hotels existent. Méme les hotels bon marché. (J'agitais la télécommande comme
si c’était une baguette magique.) Juste l’essentiel, tu vois ? Tu as ton... lit qui nique le
dos. (J’ai tapoté le matelas.) Une télé. Une machine a café merdique. Et n’oublions pas...
(jai caressé le tiroir de la table de nuit.) le bon vieux Livre des Mormons.

Chrissy s’est rapprochée de moi sur le lit.

Avec un sourire embarrassé, elle a survolé la piece du regard — Econo Lodge, bas-
fonds de Denver, huit dollars la nuit — ou je logeais depuis trois semaines. J’avais refusé
d’aller me cacher a la maison. Je refusais de reproduire ce qui s’était passé I'été dernier.
Cette fois, grace a mes économies, je pouvais me passer de l'aide de mes parents. De
plus, je ne voulais pas que Matt me trouve, si toutefois il me cherchait.

P.S. : Jai couché avec Seth.

J'ai fait la grimace et secoué la téte.

Non, il ne me cherchait probablement pas.



— Tu as repris le boulot ? a demandé Chrissy.

— Non.

J’ai bu une gorgée en regardant Chrissy par-dessus le rebord du verre. Elle me
tenait compagnie certains soirs — ou elle venait s’assurer que je tenais le coup. Personne
d’autre ne savait que javais rompu avec Matt, mais tout le monde savait qu’il était
vivant.

Le jour ou javais quitté 'appartement, des nouvelles de M. Pierce avaient envahi la
toile.

L'auteur fantéme a refait surface.

Qui a vraiment cru a sa disparition ?

Un nouveau coup médiatique signé M. Pierce.

Je ne lisais pas ces articles, pas plus que je ne regardais les infos.

J'attendais vainement un coup de fil de Nate.

J'avais posé une semaine de congés, prétexté que jétais malade la semaine suivante,
et je commencais a manquer d’excuses pour ne plus aller travailler. Mais Pam n’a ni
appelé ni envoyé d’email. Silence radio.

— Biento6t, ai-je dit. SGrement, euh, lundi. Si j'ai toujours un boulot.

— Super. Tu veux que je t’appelle pour te réveiller ?

J'ai levé les yeux au ciel.

— Tout ce que je veux, c’est que notre pizza soit livrée.

— Ta pizza, Han. Jai un rencard.

Chrissy a bondi sur ses pieds et s’est étirée comme un chat. Sa jupe noire moulante
est remontée en haut de ses cuisses. Son mascara lui allongeait les cils en pointes et son
brillant scintillait sur sa narine. Euh. Elle était effectivement plus parée que d’ordinaire,
et le gin-tonic me l'avait bien caché.

J'ai baissé les yeux sur mon pantalon de jogging.

M’apitoyant sur mon sort, jai soudain eu les larmes aux yeux. Jai cligné des cils
pour les repousser et détourné le regard.

— Un rencard. C’est cool.

— Quaip. Travailler, avoir des rencards, prendre une douche... c’est ce qu’on fait
dans le monde des vivants.

La regardant de travers, jai haussé un sourcil. C’était peut-étre pour cela que je
m’étais tournée vers Chrissy. Je savais qu’elle ne me laisserait pas me complaire dans
mon malheur.

— Je crois que je devrais... prendre une douche, ai-je murmuré.

— Possible, ouais.



Ma sceur se pomponnait devant le miroir de la commode. Elle a redonné du volume
a ses cheveux courts et vérifié ses fesses. Plus je la regardais, plus je me trouvais
glauque. Depuis combien de temps ne m’étais-je pas épilée, lavé le visage et hydraté le
corps ?

— Ensuite, tu pourras t’habiller et m’accompagner.

— Quoi ? Je n’ai pas autant d’ambition, Chrissy.

— Ce n’est pas un rencard amoureux, tu sais ? Tu ne seras pas la troisieme roue du
carrosse. Je vais...

Elle a reniflé, sans cesser d’examiner son reflet. Elle débordait de cette coquetterie
qui me faisait défaut.

— J'ai juste rendez-vous avec Wiley et les gars du groupe, a-t-elle terminé d’un ton
hatif.

— Wiley et...

Je suis restée machoire tombante. Le groupe ?

Goldengrove.

Seth.

Des souvenirs dont je me serais bien passée me sont revenus en masse. Seth Sky au
volant de sa Bentley, ricanant en fixant 'obscurité. M’apportant a manger dans le sous-
sol de chez Nate. Forcant '’entrée de mon appart, plantant sa langue dans ma bouche.

Et puis... a coté de mon lit d’hdpital, me tenant la main tandis je flirtais avec
I'inconscience. Toute la nuit.

— Ouais, je suis devenue leur meilleur groupie, a ri Chrissy.

En peine de trouver mes mots, je me suis mordu la lévre. Chrissy ne savait rien de
ma breve et sordide histoire avec Seth. Pour étre honnéte, jétais perdue.

Quelques semaines plus t6t, Matt Sky était mon amoureux, Nate Sky était mon ami
et Seth Sky était mon ennemi. Et maintenant ? J'imaginais Matt et Nate ensemble, qui se
serraient les coudes. Comment avais-je pu passer a coté de la fausseté du sourire de
Nate et du mensonge dans les yeux de Matt ?

Et Seth, qui m’avait fait une mauvaise premiere impression, m’apparaissait sous un
nouveau jour. Vulnérable. Honnéte. La victime du jeu de Matt.

J’ai posé mon verre sur la table de chevet, les glacons s’entrechoquerent dans le
liquide.

— Les Goldengrove ne sont pas a New York ? ai-je réussi a articuler.

— Ils y sont passés. Il y a quelques semaines, je crois. Ils sont en tournée — ils sont
arrivés hier. Wiley m’a appelée. (Tout sourires, Chrissy s’est lissé les ongles sur son
haut.) Alors je vais squatter leur suite au Four Seasons, qui est a, genre, cinq minutes
d’ici.



A cinq minutes d’ici, et & cinq pas de I’hdtel Teatro.

Mais Nate devait étre rentré dans le New Jersey, a moins qu’il soit resté pour
s’occuper de Matt. Si Matt avait besoin d’aide. Si Matt avait pété les plombs comme I’'an
dernier.

En soupirant, je me suis lourdement levée du lit. Mais pourquoi m’en souciais-je ?

— D’accord, ai-je dit. Je viens.

— C’est vrai ? (Chrissy s’est mise a danser et m’a poussée vers la salle de bains.)
Génial. Prends une douche, je vais annuler les quiches au gras.

Vingt minutes plus tard, nous longions bras dessus, bras dessous la 14° rue. 11 y
avait du monde pour un jeudi, et les klaxons et les voix retentissaient dans la nuit
printaniere.

J'étais toujours pompette, peut-étre méme totalement ivre. Les lumiéres de la ville
étaient joliment floues.

— C’est la plus mauvaise idée de ma vie, ai-je dit en marchant.

Je ressassais la derniere fois que javais vu Seth — quand il avait poussé mon fauteuil
roulant a la sortie de Saint-Luc, le long des couloirs aseptisés de I’hdpital.

Sur le moment, je m’étais demandé s’il était en colere... ou vexé... ou sous le choc.
Mais il avait fini par dire :

— Pourquoi tu sors avec lui ?

Il avait arrété de pousser mon fauteuil roulant, et yavais dégluti.

— Je l'aime.

Seth était venu s’accroupir devant moi, les mains posées sur mes genoux. Des mains
puissantes et gracieuses, comme celles de Matt. Il était bléme de fatigue.

— Vraiment ? Ou alors il t’a forcée ? Matt est un manipulateur hors pair, Hannah. Et
tu n’es pas quelqu’un de cruel, je le vois bien. Mais maintenant, je comprends pourquoi
tu étais aussi tendue a ’enterrement. Tu ne voulais pas de ca. Les mensonges. Les coups
en douce.

Mon regard s’était embrumé — jétais tres émotive dans les pires moments — et javais
obstinément gardé la téte baissée.

— S’il te plait, emmene-moi a la voiture.

— Hannah...

Les doigts de Seth s’étaient crispés sur mes genoux.

— Tu vas le dire a quelqu’un ? Je veux dire... qu’il est vivant.

L’air sombre, il s’était levé et avait recommencé a pousser mon fauteuil.

— Il me dégofite, mais je ne dirai rien.

— Et moi, je te dégofite ?



C’était logique. Jétais complice des mensonges et des manigances de Matt. Mais
Seth avait ri.

— Toi ? Non, Hannah, jai de la peine pour toi. Il fait de toi ce qu’il veut. Incroyable,
franchement. (Javais levé les yeux vers Seth, qui regardait droit devant lui) Il a
toujours été comme ca. Je ne le connais pas autrement. (Son sourire en coin s’était
évanoui, laissant la place a un air effrayé.) Il entraine les gens sans méme faire d’efforts.
Comme s’il les envofitait. Apres c’est toujours pareil — il ment ou il disparait — et tu te
fracasses sur des rochers que tu n’avais méme remarqués tant tu étais sous le charme.

Tu te fracasses sur des rochers...

Un manipulateur hors pair.

Chrissy s’est arrétée devant le Four Seasons. Elle a ramené une boucle mouillée
derriere mon oreille et, du pouce, essuyé mon eyeliner qui coulait. Je I'avais laissée me
maquiller et choisir ma tenue — une minijupe en jean, des bottines et un haut ample a
rayures et a encolure bateau.

Je devais avouer que jétais plutot jolie et que je me sentais humaine pour la
premiere fois depuis plusieurs semaines.

— On va bien s'amuser, a dit Chrissy. Sinon, on s’en ira. Il n’y a rien a perdre. Ca va
aller ?

J'ai hoché la téte. Non.

— Super. Wiley m’a dit que Seth parle de toi des fois.

— Ah bon ?

Chrissy m’a prise par la main pour me guider dans le hall moderne de I'hétel.
Toutes les surfaces étaient abondamment lustrées.

— Quais. Pour savoir si ¢ca va, ce genre de trucs. Tu sais... (Elle a secoué la téte.)
Matt est cinglé. Je veux dire, jai du mal a croire qu’il ait pu faire semblant de crever. Je
suis tellement contente que tu aies eu le cran de le quitter. Franchement, il est
completement déjanté.

— Quais...

J'avais des crampes d’estomac.

Nous avons pris 'ascenseur jusqu’au treizieme étage et, en traversant le couloir,
Chrissy lisait les numéros de chambre a haute voix. Elle s’est arrétée devant une porte et
a frappé. Jai fermé les yeux. Une musique sourde s’échappait de la chambre.

Clic.

Un souffle d’air. La porte qui s'ouvre.

La voix de Wiley.

— Ma biche, te voila.



Chrissy a laché ma main, mais seulement aprés m’avoir trainée a l'intérieur. L’air
chaud. L’odeur de l'alcool et de la fumée doucereuse. Une chanson inconnue -
hypnotique, lancinante, électronique.

Ouvrant les yeux, jai découvert la piece plongée dans la pénombre.

Deés que mes pupilles se sont ajustées, jai survolé la suite du regard. L’unique
éclairage provenait des lumieres de la ville qui entraient par les baies vitrées. Un nuage
de fumée dense flottait dans lair.

Deux garcons que je ne connaissais pas et trois filles trop habillées pour I'occasion
étaient assis autour d’une table basse, devant des verres, et jouaient aux cartes. Une des
filles m’a lorgnée. Un regard d’acier, la bouche recouverte d’'une épaisse couche de
rouge a levres. J’ai eu envie de m’enfuir.

— Tiens, Seth est 1a, a dit Chrissy.

Elle m’a donné un coup de hanche, me faisant trébucher.

Dans un coin, dans 'ombre d’un épais rideau, Seth était vautré dans un fauteuil.

Il affichait le méme air impassible que le soir ot il avait appris que Matt était vivant.

J'ai parcouru la piece a pas feutrés.

Quand nos regards se sont croisés, il n’a pas eu l'air étonné.

Il s’est penché en avant et a 1éché de la poudre blanche sur son doigt.

— Hannah, a-t-il simplement dit.

Ses cheveux étaient noués en catogan, une meche folle retombait sur sa joue. Pieds
nus, il avait vaguement I'air d'un bohémien dans son jean déchiré et sa chemise a moitié
boutonnée.

J'ai lentement fait le point sur la soirée. Seth se léchant le doigt. Un plateau en
porcelaine sur la table. Un tas de poudre blanche et deux lignes épaisses sur le coté.

— Oh, ai-je fait en me laissant tomber sur une chaise.

Une pression plus forte que la gravité m’a forcée a m’asseoir. Je voulais étre ici et
parler a Seth. Trouver un sens aux neuf derniers mois.

— Tout baigne, a murmuré Seth. (Il a haussé les épaules et m’a fait un petit sourire
triste.) Je ne suis pas comme Matt. C’est juste une féte.

— Je comprends.

J'ai essayé de ne pas fixer la cocaine. Je n’en avais vu que dans les films.

— Sers-toi.

— Vous avez le droit de fumer ici ?

Seth a posé la main sur mon genou nu.

— Tout baigne, a-t-il répété calmement. Le personnel de I’h6tel ne nous embétera
pas.

J'ai croisé son regard noir, d'une insouciance irrésistible, et jai hoché la téte.



— Alors salut, ai-je murmuré.

— Salut.

Le reste de la piece a paru fondre. Seth et moi étions assis dans notre coin réservé
de I'univers, malheureux, silencieux, nous dévisageant.

Au bout d’'un moment, il a sorti une carte magnétique de sa poche et a formé des
lignes de coke. Il s’est penché au-dessus de la table et a inspiré une ligne entiere, avant
de pousser le plateau vers moi.

— Jai un peu bu ce soir, ai-je dit comme une excuse toute faite.

J'ai fermé une narine de mon doigt, et inhalé une ligne aussi fine qu’un fil.

Je n’avais peut-étre pas besoin d’excuse.

Ou peut-étre que nous partagions la méme.

Matt.

— C’est la premiere fois que tu en prends ? a dit Seth.

— Euh oui.

J'ai reniflé et regardé autour de moi. Personne ne s’intéressait a moi. Presque
aussitdt, une violente vague d’énergie m’est remontée le long du dos, entrant en
effervescence dans ma téte. J'ai souri.

— Bizarre...

— Mais agréable, non ?

— QOuais, je trouve.

Le muscle de ma cuisse a tressauté. Mon pied s’est mis a battre le rythme.

— Super, alors c’est cool.

Seth s’est levé, frotté le visage et rassis. Ses doigts allaient et venaient sur ses
cuisses. Chaque fois que nos regards se croisaient, nous nous fixions un peu plus
longtemps que nécessaire.

Nous avons pris la parole en méme temps, nous coupant la parole.

— Félicitations pour le label, ai-je dit.

Et Seth a dit :

— Viens dans ma chambre.

Nous avons ri.

J'ai fixé mes pieds.

— Viens dans ma chambre, Hannah.

— D’accord, ai-je répondu. De toute facon, on ne s’entend pas ici.

Seth m’a pris la main pour me guider a travers la suite. Quand nous sommes passés
devant les filles qui jouaient aux cartes, je leur ai souri. A présent, en un sens, je me
sentais a ma place dans cette piece enfumée.



Nous sommes entrés dans une chambre dont Seth a fermé la porte a clé. Le bruit
du verrou a résonné dans ma téte.

— C’est mieux, a-t-il dit.

La piéce sentait le linge propre. Des fausses fleurs dans un verre sur la table, un
grand lit net et la ville qui s’étendait par la large fenétre.

— Tu vis la vie révée d’une rock star, hein ?

— Comment ¢a ?

Seth me tenait toujours la main. Un frisson de peur m’a saisie — j’étais de nouveau
seule avec cet homme imprévisible — et je I'ai considéré avec méfiance. Dans la piece
voisine, la nouvelle chanson de Lana Del Rey a débuté. Boy Blue, chantait-elle de sa voix
sensuelle.

— Les beaux hétels, la drogue, les filles.

Le sourire féroce de Seth brillait dans le noir.

— Peut-étre. Tout le monde finit par succomber.

Quand il s’est rapproché, je me suis reculée d’instinct et je me suis cognée dans le
mur.

— Comment ¢a va en ce moment, Hannah ?

— Oh ¢a va. (Encore un mensonge.) Je réfléchis a ce que je vais faire de moi. Jai
quitté Matt.

J'avais annoncé c¢a avec désinvolture, mais les mots pesaient entre nous. Jai quitté
Matt, et me voila.

— Tu as de 'argent ? a demandé Seth.

Jai cligné des yeux. Agacée, jai considéré son visage dans la pénombre. Les
lumieres de la ville soulignaient ses traits, sa barbe naissante, ses yeux noirs suaves.

— Jai tout ce qu’il faut, ai-je répondu. Je ne suis pas une victime dans l’histoire,
Seth. Tu devrais le savoir. A moins que tu ne continues & me voir comme un pion sur
I’échiquier de Matt ?

Mon cceur tambourinait dans ma poitrine.

Seth a haussé un sourcil et a esquissé un nouveau pas vers moi. Nos hanches se
touchaient a présent. Je pouvais lever la jambe, lui donner un coup de genou dans les
parties, et il marcherait plié en deux pendant plusieurs jours. Mais je ne I'ai pas fait.

— Qui penses-tu étre, Hannah ? Un acteur dans son jeu ? La reine du roi ?

Quand il a baissé la téte, sa bouche a fr6lé mon oreille. Il avait une odeur hivernale,
masculine, a base de fumée.

— Non, je vais te dire ce que tu es, a-t-il poursuivi.

Son souffle taquinait mon cou. Il s’est plaqué sur ma cuisse, et jai senti son membre
durci.



— Tu es une drogue de premiére classe.

J'ai frissonné et repoussé la main de Seth mais au lieu de m’enfuir, jai agrippé ses
hanches.

— Hannah, a-t-il dit dans un rale.

Lana chantait : Move babyl. La musique faisait vibrer le mur, pianotait sur mes
veines.

Tout le monde finit par succomber.

J’ai plié ma jambe fraichement épilée, douce comme de la soie, et fait glisser mon
genou sous le tee-shirt de Seth pour frotter sa taille. J’ai pressé mon mollet dans le creux
de ses reins, en lattirant tout contre moi.

— Mon Dieu, a-t-il murmuré en frottant son érection contre ma cuisse. Tu es forte.

Forte ? Je me sentais éphémere, suspendue en dehors de la scene.

P.S. : Jai couché avec Seth.

J’avais écrit cette phrase pour obliger Matt a renoncer a moi.

Maintenant, je passais a ’action pour m’obliger a renoncer a lui.

Au lieu de m’embrasser, Seth a pris ce qu’il voulait. Il a palpé mes seins a travers
mon haut, remonté ma cuisse et malaxé mes fesses. Tout était différent... de Matt. Seth
était plus longiligne, plus anguleux. Bourré de cocaine.

Je me contentais de m’accrocher a lui et de respirer.

Quand il a déboutonné son jean et libéré sa queue, qu’elle a pesé lourdement
contre mon ventre, jai baissé la téte.

J’ai eu envie de sourire, mais jai réussi a me retenir. Un piercing « prince Albert »
couronnait son gland, la tige a boules argentée brillait dans le noir.

Quand jai relevé les yeux, Seth souriait avec malice.

— Quoi ? a-t-il fait.

J’ai secoué la téte.

— Rien...

Il a posé ma main sur son sexe. J'ai caressé sa peau briilante du bout des doigts, lui
arrachant un soupir. J'ai prudemment touché le piercing — froid et lourd — et observé le
plaisir s’afficher sur son visage. Ses paupieres se sont fermées, ses levres se sont
entrouvertes.

C'est ca le pouvoir, ai-je songé, toucher un homme de cette maniere.

Alors, jai su ce que je souhaitais. Jai pris sa hampe a pleine main. Il s’est durci dans
ma main. J'ai commencé a le caresser, mon regard passait de son excitation a son visage
tandis que son regard restait dans le vague. Quel que soit le mélange de substances qu’il
avait ingurgité pendant la soirée, il semblait délirant. Tandis que je le branlais, de plus



en plus vite, plongeant la main dans son jean pour masser ses testicules, il a calé son
avant-bras contre le mur et s’est mis a donner des coups de reins dans ma main.

Nous étions debout, tout pres I'un de l'autre. Les oscillations de son corps
m’hypnotisaient. Si jarrétais... on baiserait. Je le déshabillerais et je verrais ses tatouages
en volutes. On s’embrasserait et on se dirait des choses qu'on ne pensait pas. Une
intimité feinte.

— Tu es si douce, a murmuré Seth.

Sa queue continuait de grossir dans ma main. J'ai serré les doigts autour de sa base
et de son gland, et je I'ai laissé aller et venir dans ma main jusqu’a ce qu’il jouisse. Il
était étrangement silencieux. Le liquide chaud a jailli dans ma paume. Une lueur
presque douloureuse a marqué son visage, primaire et stupéfaite, puis tout s’est arrété.

Les battements de mon cceur bourdonnaient dans tout mon corps.

Seth s’est rhabillé, tourné vers la fenétre. Sans réfléchir, je suis allée me laver les
mains dans le noir.

Quand je suis sortie de la salle de bains, apres avoir remis ma jupe en place, jai
trouvé Seth assis au bord du lit. D’autres meches de cheveux s’étaient échappées de sa
queue de cheval. Il était beau et déchu, comme Lucifer. Il fumait une cigarette avec
détachement, les yeux rivés au sol.

— Je suis carrément perché, a-t-il dit au bout d’'un moment.

— Je me sens toute drole moi aussi.

— Je savais que ca serait comme ca si je te touchais. (Il a inspiré une longue
bouffée.) Alors, je me suis laissé aller.

— Hé, ne t’en fais pas pour ca.

Seth a eu un petit rire.

— Je ne m’en fais pas.

Quand il a relevé la téte, je n’ai rien senti. Pas d’excitation. Pas de géne ni de
timidité. Rien.

Toutefois, je savais que si je pensais a Matt, a la peine que c¢a lui ferait, je
m’écroulerais.

Le coeur sait toujours ce que l'esprit refuse d’accepter.

Mon ceeur savait qu'une flamme continuerait de briiler au fond de moi pour Matt.

— Reste 13, je vais te faire jouir, a dit Seth, mais son ton était défaitiste, comme s’il
connaissait déja ma réponse.

Je suis allée vers lui et jai ramené une meche de cheveux derriere son oreille. Jai
posé la main sur sa joue, et froncé les sourcils.

— Je suis désolée, ai-je murmuré, et je I’ai laissé fumer seul sur son lit.



Je suis allée rejoindre Chrissy pour lui dire que je préférais rentrer a pied au motel.
Sur le trajet du retour, je me sentais un peu moins vivante a chaque pas.

1. Bouge, bébé.
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Matt

Un pied devant l'autre. Le battement rythmé de mes baskets sur le trottoir. Les
lampadaires défilent sous la forme d’ellipses jaunes.

Et mon souffle s’accélere.

Les mollets briilants, les bras douloureux, mon coeur qui prend le pas sur mes
foulées.

Comme si courir pouvait chasser la souffrance.

C’était peut-étre possible. Quand je courais comme c¢a — a vive allure, tard le soir —,
joubliais la nausée provoquée par 'absence d’Hannah. Jarrétais d’imaginer Hannah et
Seth ensemble, et je cessais de reconstituer la logistique de leur relation.

Quand jatteignais le stade de I'’épuisement, je me forcais a continuer. Et quand mes
membres étaient engourdis et que ma poitrine semblait sur le point d’exploser, je
souriais.

Et voila, je vais mécrouler.

Sauf que je ne m’écroulais jamais et que 'effort me donnait I'impression d’étre jeune
et naif.

Un filet de sueur m’a coulé dans I'ceil, le sel m’a piqué.

J'ai ralenti l'allure et repoussé mes cheveux en arriere. Tout va sarranger, je me
disais. Puis jimaginais Hannah me touchant le visage en disant : « Tout va s’arranger. »

Elle était partie depuis trois semaines.

Rien ne s’arrangeait.

Quand jai dépassé le Hard Rock Café et un petit restaurant italien, je me suis rendu
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compte que jallais traverser la 14 rue. Je me suis arrété. A travers les lumieres de la



ville et la circulation du soir, jai apercu une fille qui ressemblait a Hannah sur le
trottoir. Un tour de l'esprit, sGrement. Je refusais de céder a l'irrationnel.

J'ai fait demi-tour pour retourner a 'appart en courant.

J'avais un nouveau message de Nate. Il était dix heures pour moi, minuit pour lui -
je 'ai rappelé.

— Pourquoi tu ne dors pas ? ai-je demandé des qu’il a répondu.

— Il n’est pas si tard. Comment tu vas ?

— Tres bien. Je suis allé courir.

Je me suis assis sur I'llot de la cuisine et jai trituré l'attelle en mousse posée sur le
plan de travail. Je 'avais enlevée pour aller courir. Je la portais peu, préférant souffrir.

— Tu cours le soir ? a demandé Nate.

— Oui, je cours le soir, je ne bois pas, je ne me drogue pas, je n’appelle pas Hannah,
je ne harcele pas sa sceur, je ne passe pas en voiture devant chez ses parents. Autre
chose que tu aimerais savoir ?

Je me suis aussitot senti cruel d’envoyer Nate sur les roses alors qu’il m’aimait sans
condition.

Nate, bien siir, a eu un rire bon enfant.

— J'ai toutes mes réponses, a-t-il dit. Va dormir, Matt. On s’appelle demain.

— Oui, toi aussi.

J'ai raccroché et pris une douche rapide. Je n’ai allumé que 'eau froide.

Ensuite, je me suis essuyé et habillé en envisageant de contacter mon ancien psy,
Mike. Il me prescrirait un truc pour m’estourbir et m’aiderait a comprendre ce mélange
de colere et de manque d’Hannah.

Colere. Elle m’a trompé. Avec mon frére, putain.

Manque. Elle me manque a en crever.

Merde.

J'ai rapidement rejeté cette idée. Je n’avais pas besoin que Mike me tienne la main.

Je suis sorti fumer une cigarette sur le balcon.

Denver était animé et éclairé. En faisant tomber ma cendre dans la rue, jai apercu
un flash crépiter derriere la vitre d’une voiture a l'arrét. Avec un sourire suffisant, jai fait
un geste de la main.

La vitre s’est abaissée, et un appareil photo est apparu. Je fumais avec indolence
pendant que le photographe prenait d’autres photos. La portiere s’est ouverte, et une
silhouette familiere s’est avancée sous un lampadaire : Aaron Snow. Je l'aurais reconnu
n’importe ou.

Je l'ai de nouveau salué. Il m’a fait signe de descendre. Jai levé un doigt — un
moment — et jai éteint ma cigarette. J'ai quitté 'appartement sans bruit et allumé une



autre cigarette sur le trottoir.

— Matt Sky, a dit Snow en venant a ma rencontre. Aaron Snow du No Stone
Unturned.

Il avait le regard vif. Il devait avoir a peu pres mon age, peut-étre moins. Il m’a
tendu la main.

— Salut, Snow, ai-je fait en lui serrant la main. Tu veux une clope ?

— Ah... (Il a baissé son objectif.) Je peux ?

— Bien sfir.

Je lui ai passé mon paquet et mon briquet. Pendant qu’il s’allumait une cigarette,
jai remarqué que ses mains tremblaient.

— C’est bon, ai-je dit. Tu sais, je n’étais pas dans mon état normal I’an dernier.

Snow a tiré sur sa cigarette et tousse.

Ca me faisait tout drole d’avoir un entretien cordial avec Aaron Snow. Dans ses
articles et sa traque permanente, il m’avait paru roublard. La, il me faisait penser a un
petit garcon perdu.

— Je sais. Je suis désolé. Tu m’as pris de court en descendant.

— Je m’étonne moi-méme. Et si on s’asseyait ?

Je suis allé derriere 'immeuble pour m’asseoir sur les marches. Snow s’est installé a
cOté de moi. Sa tension nerveuse m’arrivait par vagues.

— Calme-toi, tu veux ? Tu me rends nerveux.

Snow évitait mon regard. A mon grand étonnement, jétais désolé pour lui et,
maintenant, je n’éprouvais plus ni haine ni crainte envers lui. Javais 'impression de le
comprendre. Cétait un jeune journaliste qui essayait de se faire son trou. M. Pierce
représentait une énigme que Snow résolvait. Et quand Matthew Sky a disparu, ca a
représenté une nouvelle énigme pour I'esprit doué de Snow.

— Tu es un sacré journaliste, ai-je dit.

— Pourquoi es-tu revenu ?

— Entre nous ?

— Bien sir.

— Pour une fille.

J'ai levé les yeux vers la fenétre de ma chambre, qui était noire. L’immeuble entier
était plongé dans l'obscurité. Jaurais dit déménager, mais jétais resté dans ce logement
rempli de tout ce que javais acheté pour rendre Hannah heureuse. Maintenant, ce
n’était plus qu'un cirque abandonné : que des couleurs et des décorations, pas de rire ni
de vie.

Et jétais la, a parler calmement avec le reporter Aaron Snow — pas parce que je me
sentais seul mais parce qu’il n'y avait plus d’agressivité en moi. Snow avait d le sentir.



Et pendant que nous nous observions dans la pénombre, je I'ai trouvé plus vaincu
qu’enjoué.

— Une fille, a-t-il dit. Dans toutes les histoires, il y a une fille, yimagine.

— Sirement, ai-je répondu en me tournant face a Snow. Tu n’as pas d’autres
questions ?

— Des tas ! Officiellement, maintenant ?

— Officiellement, ai-je acquiescé.

Snow s’est concentré et m’a interrogé sur ma disparition. Ou habitais-je ? Ma
« mort » était-elle un coup médiatique, une promotion déguisée du Substitut ? Avais-je
fait une dépression ?

Ensuite, il m’a questionné sur Long Night. En étais-je 'auteur ? Quand l’avais-je
écrit ? L’avais-je publié ? Certains journaux avaient diffusé mes réponses a ces questions,
mais Snow semblait les vouloir pour sa satisfaction personnelle. Il voulait toute la vérité,
que je ne livrerais jamais.

Je lui ai raconté l'histoire de Melanie — notre rencontre sur Internet, comment je
l’avais convaincue de publier Long Night en mon nom. Ce n’était pas un scoop. Pam
avait déja accordé des interviews téléphoniques au Denver Post, au Los Angeles Times et
au New York Times. Tout le monde savait ce que javais fait, pourquoi, et tout le monde
croyait que javais tout orchestré seul.

J'avais cessé de me cacher.

J’étais simplement couché sur les rails, attendant que le prochain train me passe sur
le corps.

— Bon, je vais te laisser, ai-je dit apreés trois cigarettes et une ribambelle de
questions.

— Je peux faire une photo ?

— Pas de probleme.

Je suis resté assis sur les marches — ca m’allait bien — et Snow s’est accroupi sur le
trottoir pour trouver le meilleur angle.

— Est-ce que je ressemble a un écrivain ? ai-je demandé.

Il a ri.

— Tout a fait. Je pourrais obtenir une interview plus formelle un jour ?

— Mm. Mais ne publie pas ton article demain, Snow. Je dois d’abord discuter avec
Pam.

— Ton agent.

— Clest ca.

Nous avons contourné 'immeuble ensemble.

— Je suis surpris qu’elle t’ait gardé.



— Ah bon ?

J'ai souri et nous nous sommes serré la main. Snow m’a encore paru plus jeune
dans ce moment de candeur.

Tandis que je me dirigeais vers I'entrée, il a dit :

— Hannah Catalano, c’est bien elle la fille ?

J'ai pivoté sur mes talons.

— Dégage, ai-je grondé, et Snow a eu un mouvement de recul.

Ma colere est retombée aussi vite qu’elle était montée, mais ¢ca m’a stupéfié. Cette
hargne, alors que je pensais avoir perdu le combat.
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Hannah

Lundi matin, je me suis donné du courage en m’habillant chic — robe droite couleur
taupe a encolure carrée, bas et escarpins noirs — et je suis arrivée a I'agence Granite
Wings.

D’accord, javais pris une semaine de vacances. Plus une semaine de congé maladie.
Et une troisieme pour raison personnelle. Mais je le méritais, et Pam le comprendrait
sirement.

Jai haté le pas dans lescalier en pierre menant au troisiéme étage. A 'approche du
palier, jai fermé les yeux et pris une profonde inspiration, puis je les ai rouverts et fait
un pas... Matt.

J’ai chancelé sur mes talons.

Il se dirigeait d’'un pas vif vers ’escalier, sa main glissant sur la rambarde dorée. Il
ne m’avait pas remarquée — pas encore.

A le voir ainsi, fai éprouvé un profond soulagement. Il allait bien. Il était sobre, il
avait toute sa téte. Il était magnifique dans son jean noir et son tee-shirt assorti pres du
corps, a tel point que...

J'ai eu envie de me gifler. Colére. Jétais en colére contre lui. Menteur aux yeux de
vipere.

Son regard s’est finalement posé sur moi. Soudain bléme, il s’est détourné comme
il craignait d’étre changé en pierre en me regardant en face. Alors, jai fixé son dos que
javais touché des centaines de fois.

Ma main sur son dos des mois plus tot, dans la réserve d'Envolée d'Idées.

Avant toute cette folie.

Quand il était mon homme et que jétais sa femme.



Matt a visiblement recouvré son sang-froid. Il s’est arrangé les cheveux, éclairci la
Voix et tourné vers moi.

— Hannah. Je suis content de te voir.

Content de me voir ? Matt fixait le mur derriere moi — facile pour lui puisqu’il me
dominait de sa hauteur. Je me suis retenue de lui attraper la machoire pour 'obliger a
me regarder dans les yeux.

Il était rasé de pres, autre bon signe. J’ai observé les fins poils blonds de ses avant-
bras, les veines sur le plat de sa main et les tongs confortables qu’il portait aux pieds.

— Tu as l'air en forme, a-t-il repris, toujours rivé au point indéfini au-dessus de ma
téte.

— Toi aussi, ai-je murmuré.

Ses yeux se sont éclairés le temps de fouiller les miens, puis il a détourné le regard.
J'avais mal au coeur. Ce pauvre garcon, beau et déglingué — a cause de moi, de mon
mensonge absurde a propos de Seth, il se sentait tellement indésirable qu’il doutait de
son extraordinaire magnétisme.

Il entraine les gens sans méme faire defforts. Comme s’il les envotitait.

Seth avait raison.

— Il faut que j'y aille. J'ai des trucs a faire, a dit Matt.

Quand il m’a dépassée, jai eu envie de crier : Des trucs... lesquels ? Un plat a cuire
au micro-ondes ? Les larmes me sont montées aux yeux. Ah non, hors de question que je
devienne une pleurnicharde !

Je me suis plaquée contre la balustrade pour le laisser passer. Ses sandales ont
claqué dans mon dos, et le bruit s’est rapidement éloigné. Je 'ai regardé traverser le hall
tout en bas. Ses cheveux noirs, ordinairement blonds. Ses larges épaules auxquelles je
m’accrochais quand il me prenait. Ce n’était plus mon Matt.

Autant dire que je n’étais pas dans mon état normal en entrant dans le bureau de
Pamela Wing.

J'ai frappé, et elle m’a répondu d’entrer.

— Eh bien, Hannah, a dit Pam sans se donner la peine de se lever. (Elle a baissé ses
lunettes sur son nez et m’a fixée par-dessus la monture.) Je suis contente de te voir
enfin.

Mes pensées étaient restées avec Matt. A l’alliance parfaite de son tee-shirt noir et
de ses cheveux. A son léger hale. Il avait pris le soleil.

— Madame Wing, je...

Pam a levé la main.

— Je ne veux pas d’explications, mais ne recommence pas. Moi aussi, jai une vie
personnelle, Hannah. Comme tout le monde. Nos conflits personnels ne nous autorisent



pas a nous dérober a nos responsabilités.

J'ai redressé le dos.

— Je comprends. Merci.

— Matthew Sky est mon client, a-t-elle poursuivi. Est-ce un probléeme ?

— Non, ai-je répondu en secouant vivement la téte.

— Savais-tu qu’il était vivant ? a-t-elle demandé avec perspicacité.

— Non.

Oui. Mais je pouvais me raccrocher aux éclaircissements que Matt avait fournis a la
presse. Il endossait seul les retombées.

— Je ne I'ai appris que le jour ou il a surgi chez moi. Jai... déménagé.

Je me suis mordillé la levre pendant que Pam digérait I'information.

— Sage décision. Il est completement fou. Completement.

— Vous allez rompre le contrat ?

J'ai retenu mon souffle.

Son rire assourdissant a empli le bureau.

— Rompre le contrat ? Enfin, Hannah, je pense que ce coup médiatique n’a fait que
renforcer ce petit culte qu’on lui voue. Les Américains raffolent des artistes dérangés. Je
pourrais presque ’embrasser si je ne lui en voulais pas autant.

J'ai attendu que Pam poursuive. Je désirais savoir pourquoi elle lui en voulait : parce
que Matt lui avait manqué, parce qu’elle avait pleuré sa mort ou parce qu’elle I'aimait, a
sa facon.

Toutefois, ni Matt ni Pam ne parlaient jamais en ces termes. Ils se refusaient a
reconnaitre leurs sentiments respectifs. Cest un requin, disait Matt d’elle. Il est dérangé,
disait Pam de lui. Mais ils étaient soudés comme des membres d’'une méme famille, et
jenviais leurs liens.

— Quoi qu’il en soit, a dit Pam, tu as du travail en retard.

Je savais quand le débat était clos avec Pam Wing. J'ai hoché la téte et fait quelques
pas vers mon bureau, mais elle a repris la parole au moment ou jallais ouvrir la porte.

— En parlant de Matthew, il est prévu qu’il participe au « Denver Buzz » en mai. Le
14 mai. Gail a libéré un créneau spécialement pour lui.

Tout en essayant de 'imaginer dans un talk-show populaire, jai été prise d’'un élan
de protection instinctif et féroce. Laissez-le tranquille.

— Formidable. Ca va lui faire une belle publicité.

— Exactement. Nous en avons discuté ce matin. Je t’ai envoyé par e-mails les sujets
qui seront évoqués, et jai besoin des fiches complétées avant la fin de la journée. Il
passera les prendre demain.

— Tres bien, je m’en occupe.



J'ai repensé a Matt affirmant qu’il avait des choses a faire, et a ma conviction qu’il
mentait. Il allait faire semblant d’avoir une vie en dehors de I'écriture.

— Jai gardé la clé de notre boite aux lettres, ai-je dit d’'une voix faussement
indifférente. Je pourrais les lui déposer dans la soirée.

— Encore mieux.

J'ai quitté le bureau a dix-neuf heures trente.

Jaurais pu rester une heure de plus tant javais de travail a rattraper, mais je
souhaitais tomber sur Matt au moment ou il descendrait prendre son courrier. Une
embuscade. Javais besoin de le revoir.

J'ai roulé jusqu’a 'appartement, je suis entrée dans 'immeuble, qui était silencieux
et sentait le linoléum. Pendant vingt minutes, jai poireauté pres des boites aux lettres.
Je triturais mon trousseau de clés en faisant les cent pas.

Dans l'idéal, Matt me trouverait ici, comme si, par pure coincidence, jétais entrée
au moment ou il descendait. C’était mieux que s’'il me surprenait en train d’ouvrir sa
boite. Si c’était toujours la sienne. Et s’il avait déménagé ? Mais oui, il avait sirement
déménagé. A moins qu’il n’ait déja relevé son courrier.

Peut-étre. Et si. Trop de possibilités.

J'ai planté la clé dans la serrure de la boite numéro sept.

Plus jattendais Matt, plus je me sentais pitoyable parce que son train-train
quotidien m’échappait. Quand allait-il chercher son courrier ? Quand dinait-il ou faisait-
il du sport ?

Or, je voulais savoir ces choses.

Je souhaitais lui pardonner et étre son petit oiseau, mais je ’avais totalement écarté
de ma vie avec mon mensonge. Puis, comme si ¢ca ne suffisait pas, javais flirté avec Seth.

Mais qu’avais-je fait ?

Sur un coup de téte, jai ouvert la boite a lettres.

Une petite voix intérieure m’a rappelé que trifouiller le courrier des autres est un
délit puni par la loi. Jai failli rire. Ce serait bien fait pour moi si je terminais au tribunal
pour ca.

J'ai survolé sa pile de courrier sans la sortir de la boite. Bon, il vivait toujours ici. Il
avait recu deux factures, un carnet de bons d’achat, le dernier numéro du magazine
Poetry et une épaisse enveloppe kraft a bulles. La tenant par le coin, je I’ai tirée hors de
la boite de maniére a lire 'adresse de I'expéditeur.

Je suis restée en arrét sur le nom : Melanie Vanden Dries.

Un frisson d’effroi m’a parcourue.

C’est quoi, ce bordel ?



Mon sens des convenances et ma peur du gendarme se sont envolés. J'ai extirpé le
paquet de la boite et déchiré le bord. Le claquement des bulles a résonné dans le
vestibule silencieux.

L’enveloppe contenait un cahier a couverture marbrée, accompagné d’une lettre.

Ils sont restés en contact. Matt et Melanie. Amants, évidemment. Evidemment !

J'ai déplié la lettre en la secouant de mes mains tremblantes.

Cher M. Sky,

Mille mercis de m’avoir offert Loccasion de publier LAST LIGHT. A notre grand regret, et
apres avoir soigneusement lu votre texte, jai décidé que ce projet ne correspond a mes
besoins. Je vous souhaite bonne continuation dans vos recherches.

Bien a vous,

Melanie Vanden Dries ( :

P.S. : Je parie que ca fait un bail que tu n'as pas recu de lettre comme celle-la. Cest
pour entretenir ta modestie, M. Sky.

Intriguée, je me répétais : Cest quoi ce bordel ? Une sorte de blague damoureux ?

Je me suis écroulée sur le sol, le carnet entre mes bras. Je pressentais que ces
feuillets allaient me briser le coeur — et il s’est avéré que javais raison.

J’'ai tourné la couverture.

Sur la premiere page, jai reconnu l’écriture de Matt au premier coup d’ceil. Encre
noire. Lettres allongées et serrées les unes contre les autres. Le stylo qui gravait le
papier :

Le mois de décembre est le plus cruel pour mourir.
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Matt

Jai grimpé les marches de I'immeuble en courant pour prolonger la sensation de froler
l’arrét cardiaque jusqu’a la derniere seconde. Jai ouvert la porte et pénétré dans le
vestibule en trottinant. Mes baskets crissaient sur le linoléum.

J'ai failli la rater.

Elle ne faisait aucun bruit, repliée sur elle-méme sous les boites a lettres.

Une enveloppe jaune déchirée reposait sur ses genoux, mon carnet de notes posé
sur le dessus.

J'ai respiré profondément et rapidement. Mes jambes me briilaient et la sueur
inondait mon visage. J'ai a peine entendu ma voix tant mon cceur battait a tout rompre.

— Hannah...

Elle avait les yeux bouffis.

En me rapprochant, jai noté les dégoulinures noires sur ses joues.

— Pour... I’émission de télé, a-t-elle marmonné.

Elle m’a tendu un paquet de fiches.

— Ah.

Je me suis essuyé les mains sur mon tee-shirt, qui était collé a mon torse. Mon short
long était trempé de sueur lui aussi.

— Jimagine qu’il s’agit de mes... sujets de conversation ?

A mesure que je I'examinais, je commencais & comprendre. Hannah était venue
déposer les fiches dans ma boite aux lettres. Elle avait gardé une clé. Elle était peut-étre
la pour me la rendre.

Elle avait ouvert la boite, vu 'enveloppe de Melanie, et...

— Tu I'as lu, ai-je dit. Mon dernier roman.



— En partie. Je I’ai survolé.

Elle luttait contre une vague d’émotions — elle était belle, forte et fiere — et elle a
levé la téte pour me défier d’'un simple mouvement.

— Prends les fiches, a-t-elle murmuré.

J'ai fait non de la téte.

— Monte, je suis trempé€ de sueur.

Je me suis dirigé vers l’escalier, 'oreille tendue pour vérifier si Hannah me suivait.
Je ne pourrais pas décrire ’état dans lequel jétais — je ne sais pas. Etait-ce de la colere,
de 'appréhension, de la joie ? Ce soir, mon petit oiseau était rentré au nid.

Quand jai ouvert notre porte, elle était derriere moi.

J'ai allumé la lumiere de la cuisine.

Javais rangé son petit mot d’adieu — par chance - et je faisais régulierement le
ménage. Je n’avais rien changé en son absence, méme si les placards contenaient des
chips et des nouilles chinoises et plus de la vraie nourriture.

J'ai discréetement rangé mon attelle dans un tiroir. Inutile de m’expliquer sur ce
point.

Et maintenant ?

Hannah a posé mon courrier et les fiches sur I'ilot. Javais envie de la toucher — de
remonter sa robe — et 'idée de Seth m’a retourné 'estomac.

— Je suis content que tu l'aies lu, ai-je dit. Maintenant tu sais.

— Je sais quoi ?

Elle s’attardait pres de I'ilot.

Que je taime, que je n‘ai pas couché avec Mel et de quelles maniéres la situation a
échappé a tout contrdle.

— Je vais me doucher. Je me dépéche. Reste si tu veux, ai-je seulement dit.

Je 'ai laissée dans la cuisine.

Je savais qu’elle ne serait plus la quand je reviendrais de la salle de bains.
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Hannah

Matt a disparu dans le couloir et jai rapidement entendu les vieilles canalisations
cracher de l'eau. Il dégoulinait de sueur. Il ne courait jamais comme ¢a quand nous
étions ensemble.

J'ai erré dans la cuisine et le salon. J’ai promené mes doigts sur le cahier marbré de
Matt. Last Light. Cétait la suite de Long Night. Le prolongement de notre histoire. Et
quelle histoire c’était !

Pourquoi ne m’en avait-il pas parlé ?

J'ai passé un moment devant le miroir du couloir. Je me suis mouchée et tamponné
les yeux, puis je me suis assise sur le canapé. Laurence m’a regardé avec une douce
insouciance.

Si le texte de Matt disait vrai, ce que je croyais, il n’avait jamais couché avec Mel. Il
m’avait également épargné les détails angoissants de sa chute et de I'attaque du puma
dans les montagnes.

Et bien que je rechigne a 'admettre, lire sa version des faits m’aidait a comprendre
pourquoi il avait mis Long Night en ligne — au moins un peu. Je persistais a croire que
c’était une mauvaise idée, mais je comprenais son point de vue.

Je suis restée le regard dans le vague jusqu’a entendre grincer la porte de notre
chambre.

Oh... Matt s’habillait.

Si jentrais dans cette piece, je le verrais 6tant la serviette de toilette, nu, propre...

— Tu es toujours la.

J’'ai sursauté. Mes joues se sont empourprées des que jai posé les yeux sur lui. Ses
cheveux mouillés étaient dressés en pointes désordonnées. Son beau visage était sombre,



son regard brillant. Son pantalon ample et son tee-shirt noirs mettaient en valeur son
corps magnifique.

Pour 'amour du Ciel — c’était précisément pour cela que je n’aurais pas di étre la. Il
avait le don de me faire perdre mes moyens.

J'ai fixé mes genoux.

— Oui, toujours la, ai-je dit. Jessaie de trouver le courage de te dire que jai menti et
que je n’ai pas couché avec Seth... jusqua ce que je le branle.

Son petit ricanement a résonné dans mon dos. Jetant un ceil par-dessus mon
épaule, je 'ai vu penché au-dessus de I'ilot de la cuisine, feuilletant les fiches que je lui
avais préparées. Quand il m’a lancé un regard, jai baissé les yeux. Putain de merde.
Qu’est-ce qui m’arrivait ? Sans que je sache comment, en 'espace de trois semaines,
jétais redevenue la Hannah incapable de parler et encore moins de penser en présence
de Matt Sky.

Alors que jétais censée étre furieuse.

Et qu’il avait de bonnes raisons d’étre en colere contre moi.

Au lieu de ca, il semblait apprécier ma présence.

— C’est exagéré. Pam veut que je cite Thoreau ? (Il a ri.) « C'est assez simple, Gail.
“Je suis allé vivre dans les bois car jétais en quéte d’autonomie”. »

— Oui, Pam... est étrange parfois.

— Mm, parfois.

J'ai écouté le bruit des cartes que Matt retournait une a une entre ses mains.
Ensuite, il a fait le tour du canapé pour venir se placer devant moi.

— Regarde-moi, Hannah.

J'ai levé les yeux vers lui. Il était si pres que je distinguais les nuances vert émeraude
de ses iris et 'odeur épicée de son savon.

— Qu’as-tu pensé de mon nouveau roman ?

— Euh... (Jai croisé les doigts sur mes genoux.) Ca fait beaucoup de choses a
digérer. Tu n’imagines pas a quel point c’est troublant... de lire un texte qui parle de soi.
En détail.

— Non, c’est vrai.

Une lueur amusée a pétillé dans ses yeux — je ne vois ce qu’il y a damusant la-dedans
— mais la seconde d’apres, il avait I'air grave.

— Je suis désolé de continuer a écrire sur toi. Je n’ai pas cessé de penser a toi. Tu
m’obsedes.

Mal a l'aise, jai pris une inspiration.

Tu m’obsedes. Ca aurait dt m’effrayer, mais son calme et sa sincérité étouffaient ma
peur.



J'ai longuement hoché la téte.

— D’accord, ai-je chuchoté.

— D’accord ?

— Oui... d’accord.

Il a posé la main sur ma joue. J'ai reposé mon visage dans la paume de sa main.

— Tu me trouves toujours attirant ? a-t-il demandé.

— Matt...

Ma voix s’est brisée. Sa question m’allait droit au cceur. Et cet air — ce mélange
désarmant d’arrogance et de vulnérabilité. Je lui ai touché la main.

— Tu sais bien que oui.

Il a grimpé sur le canapé, s’est assis a califourchon sur moi et a pris mon visage
entre ses mains.

C’était simple.

Nous étions doués pour ca.

Et égoistement, jen avais besoin — de me rappeler les différences entre 'intimité du
sexe gratuit et I'intimité des rapports amoureux.

De son coté, Matt cherchait probablement a confirmer ses charmes.

Quand il m’a embrassée, jai poussé un petit soupir de plaisir.

Il a incliné la téte pour unir pleinement nos levres. Sa langue entrait et sortait de
ma bouche, et son corps a bient6t adopté le méme rythme suggestif.

Il a geint lorsque jai sucé sa langue.

Je tenais ses hanches qui ondulaient contre moi. J'ai écarté les jambes, ma jupe
remontant sur mes cuisses, afin d’offrir le refuge de douceur que Matt cherchait. Nous
nous frottions I'un contre 'autre. J'ai fait toutes ces petites choses qui le rendaient fou.
J’ai passé les mains sous son tee-shirt et tordu ses tétons. J'ai griffé son cuir chevelu,
prolongeant le mouvement jusqu’a sa nuque. J'ai pressé ses petites fesses.

— Sors-la, a-t-il dit dans un souffle, sur ce fameux ton autoritaire.

— C’est toi qui la sors.

J’ai léché sa joue.

Il s’est débattu pour dénouer le cordon de son pantalon. Pendant que je sucotais
son cou, il a guidé ma main vers sa queue. Dure comme la pierre. Je I'ai caressée sur
toute la longueur, ramenant la peau sur son membre rigide.

Il a voulu relever ma robe, mais j'ai écarté ses mains.

— Hannah, s’il te plait.

— Pas tout de suite. (Je me suis appuyée contre le dossier du canapé.) Jai envie de
te regarder. Laisse-moi regarder...



Sa tristesse avait entierement disparu, remplacée par la frustration et la confusion.
Je T'ai fait descendre de mes genoux. Je n’aurais pas eu la force de I'y contraindre, mais
il a cédé. Il se sentait peut-étre coupable de m’avoir autant menti. Ou il était trop excité
pour protester.

— Par terre, ai-je murmuré.

Il a écarquillé les yeux. Allait-il se préter a mon fantasme ? Matt adorait me pousser
a bout ; jaimais tout autant abuser de son désir pour moi. Nos désirs n’étaient pas si
différents que ca.

Hésitant, il m’a lancé un regard mauvais. J'ai battu des cils. S7l te plait ?

— Tres bien, a-t-il finalement dit.

Il s’est laissé glisser sur le sol et s’est agenouillé, la queue a la main. Je 'observais, le
souffle court. Parfait. Matt avait toujours son pantalon. Ses cheveux portaient encore
I'odeur du shampoing. Il était délicieux dans cet état débraillé, un fantasme incarné.

Il s’est caressé sans me quitter des yeux. Par moments, son regard s’aventurait sur
mon corps — mes jambes gainées de bas, mes talons — et a d’autres, il considérait
brievement sa queue, mais la plupart du temps, il soutenait mon regard. Il n’ouvrait pas
la bouche. Il s’efforcait de tenir le coup jusqu’au bout.

Il s’est mis a panteler, son bras et sa main le caressaient de plus en plus vite. Je me
1échais les lévres. Si javais eu sa hardiesse, je lui aurais dit que c’était tres érotique. Ca.
Mon amoureux affichant son désir a I'état brut. Ma chatte enflée était a 1’étroit dans
mon string, la peau sensible me picotait.

Ses levres se sont entrouvertes. Le plaisir déformait son visage.

— Putain, a-t-il soupiré.

Le sperme perlait sur son gland. J'ai écouté le bruit de son orgasme, les sons qu’il
produisait lorsqu’il s’acharnait sur son propre corps.

— Ne le cache pas, ai-je dit. Je... je veux. (Une vague de chaleur, d’excitation,
m’empourprait les joues.) Je veux te voir jouir. Ejaculer sur toi...

Matt a gémi. Il était plongé trop profondément dans le plaisir pour me regarder de
travers. Il s’est défait de son tee-shirt et s’est allongé sur le dos. Je I'ai dominé de toute
ma hauteur et toisé du regard. Je n’en revenais pas. Comment ca pouvait étre aussi
excitant ? Je serrais les poings pour m’empécher de me toucher.

Matt se tortillait par terre. Une main caressait ses testicules tandis que l'autre
caressait sa tige, s’enroulant sur toute sa longueur.

— Oh mon Dieu... a-t-il geint, et jai su qu’il allait jouir.

La premiere giclée dense de sperme est retombée sur son torse, la suivante a
éclaboussé son ventre, les dernieres gouttes suintaient le long de sa queue jusqu’a ses



doigts. Il inspirait 'air entre ses dents, jurait et répétait Mon Dieu, putain, putain, les
yeux fermés.

Je tanguais sur mes pieds.

Mon string était trempé.

Matt a paresseusement ouvert les yeux. Il s’est détendu sur le plancher, sa poitrine
se soulevait encore lourdement.

— Ca t’a fait mouiller, Hannah ? a-t-il demandé entre deux respirations saccadées.
Tu es contente ?

J’ai touché ma joue. Jétais tellement excitée que je me sentais fiévreuse.

— Viens par 1a, a-t-il fait. Enleve tes vétements. Assieds-toi sur mon visage.

De son index replié, il a mimé son ordre. J'ai baissé mes bas en me tortillant, si bien
que jai failli tomber sur lui. Comment pouvais-je avoir le culot de demander a Matt de
se branler a genoux, et la seconde suivante, étre tellement génée que je n’osais pas
rapprocher mon sexe de son visage ?

— La robe aussi, a-t-il ajouté en reprenant lentement son souffle.

J'ai relevé ma robe et détaché mon soutien-gorge. Jai lancé mon sous-vétement
dans la piéce puis je me suis maladroitement avancée vers Matt qui fixait mes seins.

— Viens la. (Sa voix débordait de désir. Son regard était orageux.) Viens la. Je la
veux. Laisse-toi aller, Hannah. Fais de ton mieux...

Tremblante, je me suis baissée.

J'ai posé les genoux de part et d’autre de sa téte, et baissé mon entrejambe vers ses
levres. Putain... c’était bien et mal, et irrésistible. J’en avais envie.

Je me suis félicitée de faire du yoga lorsque mes jambes se sont pliées en souplesse
pour rapprocher mon sexe de sa bouche. Ce contact m’a fait frissonner de partout. Mon
corps trempé... son souffle chaud, ses levres briilantes. J'y allais prudemment — voulait-il
que je l'étouffe ? —, mais Matt a agrippé mes fesses pour plaquer ma chatte sur sa
bouche.

— Matt ! ai-je grondé.

Il a gémi contre mon minou. Sa langue s’est déchainée, dévorant les plis humides
de mon intimité, plongeant dans ma vulve. Il sucait mon clitoris et mordait mes levres,
tirant, savourant mon désir. Tous ses petits bruits terriblement indécents.

Le plaisir naissait dans mon ventre pour m’envahir entierement. J'ai enroulé les
doigts sur le plancher. Mes joues empourprées étaient en feu. Tandis que sa bouche me
dévorait, je mouillais de plus en plus. Je ne pouvais pas arréter. C’était embarrassant —
cette quantité de miel qui s’écoulait de moi et recouvrait ses lévres et sa langue.

Mais c¢a lui était égal. Ou plutdt, il en raffolait. Il donnait des coups de langue et
léchait tout ; il me sucait pour me faire mouiller encore et encore. Le délice



m’enflammait et faisait exploser un feu d’artifice dans ma téte. Sa langue me fouillait
partout.

— Oh mon Dieu... Matt, je gémissais sans cesse.

Il aimait tant que je prononce son nom. Il me répondait d’'un gémissement qui faisait
vibrer mon clitoris.

— Putain, Matt ! dis-je le souffle court.

Un autre geignement en réponse, qui se perdait dans les replis de mon sexe.

Ses mains puissantes m’encourageaient a bouger des hanches. Il me faisait remonter
et descendre, me frotter sur ses levres, de son menton a son nez. Jai été prise de
violents tremblements. Mon plaisir barbouillait le visage de mon amant, je le sentais.

J'ai aventuré un regard. Mes seins se balancaient au-dessus du sol, ne laissant
dépasser que le haut de la téte de Matt. Méme dans cette situation, il parvenait a rester
immobile. Il soulevait la téte du sol, sa bouche perdue dans mon intimité, le visage
enfoui, il manquait d’air.

Mes hanches étaient tentées d’onduler sur sa bouche, mais je me suis retenue.
Pourquoi ?

Jai envie de ¢a, avait dit Matt. Laisse-toi aller. Fais de ton mieux...

Matt exigeait toujours que je renonce a la raison — au lit comme dans la vie. C’est ce
qu’il faisait. Pourquoi n’y arrivais-je pas ? Il vivait sans craindre l'opinion d’autrui. Je
vivais normalement, selon les limites que je m’imposais. Mais Matt était libre, je le savais,
contrairement a moi, et sa liberté a double tranchant était ce qui le rendait aussi
incroyablement et profondément égoiste.

J’ai ondulé des hanches, ruant contre son visage. Il m’a fessée. La douleur aigué a
décuplé le plaisir. J’ai donné un autre coup de reins, et il m’a encore frappée. Quand jai
commencé a bouger plus librement, il m’a laché les fesses. Je devais avoir des marques
tant il m’empoignait violemment. Qu’est-ce que jadorais ¢a ! Je raffolais de sa soif
débridée.

Je l’ai contemplé tout en écrasant mon sexe sur sa bouche. Des trainées visqueuses
enduisaient sa peau. Il 1échait et sucait autant que possible, mais pour I’essentiel, il me
laissait aller a mon rythme. Jai alors compris ce qu’il attendait de moi. Il voulait
poursuivre ainsi jusqu’a I'orgasme.

Je n’en ratais pas une miette. Pourquoi m’en serais-je privée ? Trop souvent, Matt
m’obligeait a prendre tout son membre dans ma bouche - et ces haut-le-cceur me
plaisaient. Pour nous deux, son désir et mon humiliation étaient du plaisir a ’état pur.
Mon désir et son humiliation I’étaient tout autant.

Dans le sillon de sa bouche, jai trouvé un point sur lequel frotter mon clitoris. Je 'ai
chevauché a un rythme régulier, mes cuisses se crispant a chaque rencontre. Il a arrété



de me fesser. Ses mains se sont posées en haut de mes hanches, et il est devenu
silencieux. Jai rejeté la téte en arriere, le sang affluait en elle, les couleurs de
I’appartement tournoyaient comme un kaléidoscope. Tout ¢ca pour moi — ce décor irréel.
Le petit refuge de notre bonheur.

Les yeux fermés, je suis allée cueillir le plaisir extréme.

Quand le roulement de mes hanches s’est déchainé, Matt a dardé la langue entre
mes parois intimes. De plus en plus loin, il m’a baisée avec sa langue pendant que je
jouissais.

J'ai gémi dans un rale, déversant tout mon plaisir dans sa bouche. La, jai retrouvé
le feu et le bien-étre extréme d’avant. Ce jardin ou lui seul savait m’emmener.
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Matt

Nous étions couchés par terre, poisseux et essoufflés.
— Tu n’as pas froid ? a chuchoté Hannah.

Alors que son haleine sucrée effleurait mon oreille, que son corps était drapé sur le
mien, j’ai failli croire que tout allait bien entre nous.

— Tu sais que jai froid, ai-je répondu, parce que je me refroidis toujours apres avoir
joui, et elle m’a étreint.

Elle m’a cajolé un instant — frotté les c6tés de mon torse, embrassé mes épaules et
passé délicatement les doigts dans mes cheveux — puis elle s’est redressée et le charme
s’est rompu d’un coup.

La situation ne s’était pas améliorée entre nous.

Je me suis essuyé le visage et le torse avec mon tee-shirt. J’ai rajusté mon pantalon.
Hannah a enfilé ses sous-vétements et sa robe tant bien que mal, en titubant. Je
I'observais avec détachement, sans chercher a I'aider.

Javais mal a la main. Heureusement qu’Hannah n’avait pas remarqué que je me
servais plus volontiers de la gauche.

Je suis allé chercher un sweat-shirt dans la chambre et, a mon retour, elle était
dans 'entrée, 'air impénétrable. Ne pars pas, je me suis dit entre deux pensées confuses.
Mes émotions étaient en guerre. La solitude sans Hannah. La colere cassante des que je
pensais a Seth.

— Je suis désolée, a-t-elle dit en sortant ses clés de son sac a main. Nous n’aurions
peut-étre pas di. Ca embrouille tout.

J'ai croisé les bras.

— C’était bon.



— Oui... (Elle a laissé sa phrase en suspens, le regard rivé au sol, a ’endroit ou je
m’étais agenouillé.) Euh, tes clés.

Elle a détaché celles de 'appartement et de la boite aux lettres de son trousseau et
me les as tendues.

J'ai refermé ses doigts autour des clés.

— Garde-les.

— Matt...

— Garde-les. Ou habites-tu ?

— Dans un hotel. Seule.

— Reviens vivre ici. Nous ne sommes pas obligés de coucher ensemble. Je dormirai
sur le canapé.

— Eh oui, c’est vrai qu’on est capables de se retenir.

Tandis que son regard survolait le plancher, je voyais qu’elle était en train de
conclure que nous venions de faire une bétise. Putain. Ce n’était pas une erreur.

— Raconte-moi ce qui s’est passé avec Seth, ai-je dit.

Hannah a pali et écarquillé les yeux.

— Dis-moi, ai-je insisté. Sinon, je vais continuer a imaginer le pire, et le pire c’est...

— Je n’ai pas couché avec lui. Non, je ne t’ai jamais trompé. Mais apres t’avoir
quitté...

Hannah a paru hésiter, et je fixais sa bouche, incapable de comprendre pourquoi.
Elle m’a menti ? Elle n‘a pas couché avec lui. Cest une bonne nouvelle. Mais ¢ca me fait
quand méme du mal.

— Matt, c’est impossible a expliquer. J’avais trop bu. Je I’ai branlé. C’est tout.

La scéne m’est apparue instantanément. Ecceurante. La main d’Hannah sur mon
frere.

Je suis allé chercher mes cigarettes sur la table basse.

— Tres bien, ai-je dit.

— Tres bien ? Tu es en colere.

— Putain, on se demande pourquoi. (Je me suis détourné d’Hannah.) Evidemment,
je suis furieux.

— C’était juste une fois, Matt. C’était une erreur. J'étais ivre... Je n’avais pas toute
ma téte. Je ne comprends pas que ca te mette en colere alors que tu croyais que javais
couché avec lui avant ! Ca n’a aucun sens.

Bouillonnant de rage, jai fixé le mur d’un regard noir.

— 1l a profité de toi, ai-je sifflé.

— Non, c’est moi qui ai profité de lui, a déclaré Hannah avec fermeté. Et si jai fait
ca, c’était pour m’aider a surmonter notre séparation, d’accord ? Je ne m’en remettrai



jamais, maintenant je le sais.

— Oh ? ai-je ri. Maintenant tu le sais, c’est bien ca ?

Je me suis avancé vers elle. Je voulais voir ses yeux, lui montrer mon chagrin et ma
fureur.

— Pour y voir plus clair dans tes sentiments pour moi, il t’a suffi... de branler mon
frere ? (Jai eu un sourire fielleux.) Comme c’est pratique ! Dis-moi, il t’a également fallu
sucer Nate, ou tripoter Seth t’a suffi a...

Sa main s’est écrasée sur ma joue, si durement que ma téte est partie sur le coté.
Putain. Je I'avais bien cherché. Ma joue m’a piqué avec un temps de retard, la douleur
s’est diffusée sur tout le c6té de mon visage.

— Va te faire foutre ! a grondé Hannah. Au moins, moi, je n’étais pas en train de
payer des verres a une gamine écervelée et de la laisser me peloter dans une voiture, sur
le bord de la route...

— Commence pas avec ¢a. N’essaie méme pas de parler de mes écrits.

— Ah ! Tes écrits. C’est vraiment de I’écriture, ou juste une retranscription de ta vie
de déglingué ?

— Tu n’es pas apte a faire la différence, Hannah. Tu n’es pas écrivain — et tu n’y
connais que dalle en littérature.

— Qu’est-ce que tu peux étre vaniteux ! Tu n’as pas l'exclusivité de la souffrance,
Matt. (Elle m’a repoussé.) Tu ne peux pas jouer la carte du génie torturé chaque fois
que tu merdes.

Une partie de moi — petite et bien cachée — admirait Hannah méme en pleine
dispute. Nom de Dieu, qu’elle était belle ! La colere I'emplissait de vie, ses yeux
s'illuminaient, son corps était électrifié. Elle ne cédait rien, n’acceptait aucune excuse.
C’était ma féte.

Splendide.

Dés que nous sommes tombés en panne de reproches, Hannah est partie d’elle-
méme. Le vide bourdonnait autour de moi. Nate m’a téléphoné comme tous les soirs ;
jai menti en disant que tout allait bien. Le salon embaumait le sexe et le parfum
d’Hannah.

Apres avoir éteint toutes les lumieres, jai fumé sur le balcon en pensant a elle.

Ensuite, je lui ai envoyé un e-mail.

Mes pensées se cristallisaient instantanément en mots — sans ruminer ni retour en
arriere et effacement.

Objet : (pas dobjet)
Expéditeur : Matthew R. Sky JR



Date : Lundi 28 avril 2014

Heure : 10h15 PM

Hannah,

Connais-tu Uhistoire du jardin dEden ?

Dieu chasse Adam et Eve du jardin, et il fait garder les portes par des anges et une épée
de feu, pour toujours.

Tu es cette épée.

Ce soir, mes mots ont dépassé ma pensée. Toi aussi.

Mais tu connais la vérité. Tu ne seras jamais heureuse sans moi. Rentre a la maison.

Matt

J'ai attendu sa réponse dans le bureau. Elle est arrivée en quelques minutes.

Objet : Re : (pas dobjet)

Expéditeur : Hannah Catalano

Date : Lundi 28 avril 2014

Heure : 10h21 PM

Matt... tu peux étre tellement poétique quand tu veux. Cherches-tu a me manipuler ou
es-tu un romantique invétéré ? Je ne sais jamais. Ca m’apprendra a tomber amoureuse dun
artiste. Tu ne fais pas la différence entre la fiction et la réalité. Tout fait partie de ton
histoire.

J'ai besoin de quelques jours de réflexion.

Hannah

« Quelques jours de réflexion » se sont étirés en une semaine qui s’est écoulée
comme une procession de moments incolores.

Mai est arrivé avec ses matins chauds et ses bourrasques, et le genre de soirées
printanieres qui auraient été idéales avec Hannah, et qui étaient creuses sans elle.

J'écrivais et je lisais et je courais.

Je vivais dans un fantasme permanent.

Quand je dormais, je révais que jétais toujours dans les montagnes, entouré de
silence et d’air pur — et que les équipes de recherche m’appelaient dans le noir. Matthew
Sky ! M. Pierce !

Des voix inconnues éclataient dans les bois.

Je courais, bien entendu, et ils ne me trouvaient jamais.
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Hannah

Le 7 mai, jai eu vingt-huit ans.
Je suis allée chez mes parents qui m’avaient organisé une féte avec Chrissy et Jay. Javais
I'impression d’étre une gamine. Une gamine sans amis.

Cependant, comme ca faisait plaisir a ma mere, je me suis prétée au jeu. Ils s’étaient
réunis pour m’offrir une carte cadeau Amazon. Nous avons mangé des sushis et bu de la
biere.

Apres le gateau, je me suis assise sur la véranda avec Chrissy. Je contemplais les
étoiles pendant qu’elle fumait une cigarette.

— Alors, tu sors avec Wiley, ai-je dit.

— Je sors avec Wiley, a-t-elle soupiré réveusement.

— Fais attention, Chris. Ces mecs prennent des trucs.

— De la coke, tu veux dire ?

Ma sceur m’a souri. Chrissy devait étre en permanence en contact avec toutes sortes
de drogues, mais je me sentais obligée de l'avertir. Les habitudes de grande sceur se
perdent difficilement.

— Oui, ai-je répondu, et qui sait quoi d’autre !

— Je ferai attention. Ne t'inquiete pas.

Nous sommes devenues silencieuses. A la fin de sa deuxiéme cigarette, Chrissy a
dit :

— Han, jai quelque chose a te montrer.

Elle m’a emmenée au sous-sol, dans mon ancienne chambre, qui servait désormais
de débarras. Déprimant.



— Tiens, a-t-elle dit en poussant un carton ouvert du pied. Papa va le jeter parce
que... il pense que Matt est vraiment dément et dangereux.

Matt ? Je me suis agenouillée devant le carton. Il 'avait envoyé chez mes parents en
supposant que jétais revenue vivre ici. J'ai vérifié I'adresse d’expédition. PoshTots... ?

— C’est pas un magasin pour les gosses de riches ?

— Plus ou moins, a confirmé Chrissy.

Elle a grimpé sur un tabouret haut pendant que jouvrais le carton. Une carte
tronait sur une montagne de flocons de mousse :

Mon tendre oiseau, Joyeux anniversaire. Je ne savais pas ou lenvoyer. Jespére que tu
Uauras. Cest juste un petit truc. Je taime. Matt

En écartant le rembourrage, mes doigts ont rencontré un tissu velouté. Jai tiré
dessus... un lapin en peluche ?

Ses yeux ronds étaient plantés en creux dans son petit visage.

— 1l doit y en avoir une vingtaine la-dedans, a murmuré Chrissy.

J'ai effectivement trouvé d’autres lapins dans le carton, chacun étant fabriqué dans
un tissu différent, mais aussi des canards, des éléphants, des écureuils, des cochons, des
chouettes et des tortues.

— I y a plus de deux mille fichus dollars de nounours, m’a informée Chrissy. Jai
cherché ces cochonneries sur Google.

Je me suis assise en tailleur sur la moquette, entourée de ma petite ménagerie.

— Chris, ce serait bien que je 'appelle.

Hochant la téte, elle s’est éclipsée et a refermé la porte derriere elle.

J'ai trouvé son nom dans ma liste de contacts, puisque nous pouvions de nouveau
utiliser nos téléphones courants.

Il a répondu en quelques secondes.

— Mon oiseau, joyeux anniversaire, a-t-il dit.

— Merci.

— Vingt-huit ans ?

— Clest ca.

Je triturais une chouette en peluche.

— Tu as recu les amis animaux que je t’ai envoyés ?

Il était de bonne humeur. Une voix chaude et tendre, sans pointe de cynisme. Il
devait sourire, probablement parce que je lui téléphonais. Mes orteils se sont enroulés
d’instinct. Je 'adorais quand il était heureux.

Et la derniere fois qu’on s’était vus, c’était le contraire du bonheur.



— Oui, ai-je dit. Oui, on peut compter sur toi pour me dégoter un cadeau danniversaire
craquant, absurde et farfelu, et me donner limpression détre une gosse. Zut. Ils sont...
super. Adorables. Je ne sais pas quoi dire, enfin... merci.

— Tu pourrais m’inviter.

— Hein ? (J’ai redressé le dos.) Bah, il se fait tard.

— Et alors ? Je suis un oiseau de nuit, tu I’as oublié ?

— Comment pourrais-je 'oublier ? Matt, ce n’est pas une bonne idée que tu viennes.
Ga fait un moment que je n’ai pas vu mes parents. Et mon peére risque de te castrer.

— Toc-toc ?

— Oui, il pense que tu es fou. Mais tu comprends slirement son point de vue, non ?
L’an dernier, a Geneva, et aprées tu simules ta mort. Tu n’es pas le gendre idéal.

— Je ne frapperai pas a la porte, a dit Matt. Je vais me garer au bout de la rue et
venir a pied.

— Non, Matt, je ne crois pas que...

— Super, tu me rejoins derriere. Pres du hamac ? Donne-moi dix minutes.

— Hé, Matt ! Je suis en train de te dire de ne pas venir. Tu m’écoutes ?

Clic.

— Matt ? All6 ?

Incrédule, j'ai considéré mon téléphone. Espéce de salopard...

J'ai composé un SMS.

Borné, loiseau de nuit. Je te rejoins derriere.

En ’envoyant, javais un grand sourire. Mm, ca, c’était amusant.

Un quart d’heure plus tard, jai traversé le sous-sol a petits pas jusqu’a la porte de
la véranda. Chrissy devait étre dans sa chambre, et mes parents dormaient — du moins je
I’espérais. Jay jouait sur 'ordinateur. Il ne m’a pas regardée lorsque je suis passé a coté
de lui. Seule Daisy, notre vieil épagneul de dix ans, a semblé manifester de I'intérét a
I’égard de ma mission. Elle est venue renifler mes pieds, et a pleurniché pendant que je
scrutais le jardin.

Je distinguais a peine les cordes de couleur claire du hamac dans le noir. Jai
nettoyé mes lunettes et mieux regardé. Il me semblait qu’il se balancait 1égerement.

Je me suis faufilée a l'extérieur, sans Daisy, et jai traversé la pelouse d’'un pas
nonchalant. Le vent faisait bruisser les branchages. Les étoiles ressemblaient a des
petites boules de feu en orbite, et je me sentais vaguement décentrée, comme toujours la
nuit au printemps.

J'ai jeté un ceil vers la maison. Lumiéeres éteintes, tant mieux...

— Salut, mon petit oiseau.

Je me suis figée.



Matt était allongé dans le hamac, les bras repliés derriere la téte et les chevilles
croisées. Il portait un tee-shirt et un jean clair déchiré. Je connaissais ce pantalon. Je
savais que sa taille retombait bas sur ses hanches. Il avait les cheveux en pétard. Il me
souriait.

En deux mots, il était diablement appétissant.

— La derniere fois que tu es sortie de chez toi pour me rejoindre, en douce je veux
dire, tu portais un truc minuscule sous un gros manteau. C’est un souvenir tres fort pour
moi, Hannah. Mm... quand j’y repense, je...

— C’est bon, ai-je ri sans enthousiasme. Je crois que je sais ol tu veux en venir.

— Viens me tenir compagnie.

Sans le vouloir, je me suis rapprochée du hamac.

— Jai réfléchi, tu sais, et... Matt !

J’ai poussé un cri quand il a passé un bras autour de moi pour me tirer vers lui. Le
hamac s’est balancé dangereusement. Dans la maison, Daisy a donné l'alerte — trois
aboiements rauques. J'ai gloussé et elle s’est calmée.

— Tu es un salopard.

— Tu ne serais pas venue me rejoindre si tu étais vraiment en colere contre moi.
(Matt m’a serrée contre lui. Ses mains m’ont parcourue, me rappelant leur voracité.)
Mm, mon oiseau, Hannah. Je me sens seul sans toi. Je parie que tu as appelé pour avoir
de mes nouvelles. Tu craignais que je me remette a boire ?

— Je devrais ?

— Devrais-je boire ? Tu reviendrais t'occuper de moi ? Jaime bien quand tu me
dorlotes.

Ses mains étaient particulierement persuasives. Il me caressait inlassablement le
dos, a un rythme sensuel. Jai blotti ma téte sur son torse. J'ai inhalé 'odeur de son gel
douche. Quand il venait de se doucher... ouh la...

Stop ! Javais perdu la boule ?

— Ne bois pas, ai-je dit. Evidemment, jamais d’alcool. Je suis sérieuse.

— Je sais, je sais, a soupiré Matt.

Ses mains étaient sous mon tee-shirt, me massant le dos. Mes orteils s’enroulaient et
se déroulaient.

— Je rigole, a-t-il repris. Contrairement a ce qu’on raconte, je prends ma sobriété
trés au sérieux. Que disais-tu ? Que tu avais réfléchi ?

J'ai suivi le dessin de son cou du bout des doigts. J'ai repensé a 1’été dernier, en
juillet, quand nous étions couchés dans le hamac et que Matt m’embrassait contre le
gros peuplier. Cette ferveur demeurait entre nous, intacte. Etait-ce parce que nous



avions passé beaucoup de temps I'un sans l'autre ? Notre passion s’estomperait-elle si
nous cessions ces jeux idiots pour tenter de batir une relation classique et durable ?

— Oui, j’ai une condition expresse.

— Ah tiens ? a murmuré Matt.

— Si je reviens vivre avec toi, je veux que tu recommences a voir Mike.
Régulierement. Ou un autre psy, peu importe.

Ses bras se sont figés.

— Pourquoi ? Je vais tres bien maintenant.

— Non, pas du tout. Tu crois que tu peux me cacher des choses, mais tu te trompes.
La facon dont tu m’as menti... c’est un vrai probleme. Chronique, méme. Tes listes ? Ta
facon de péter les plombs dés que quelque chose échappe a ton controle ? Et le fait que
tu n’arrives pas a dire au revoir ? Ecoute, on a tous des problémes, Matt. Ca aiderait
tout le monde de consulter un psy, de recevoir une opinion objective...

— Tres bien.

J'ai relevé la téte.

— Tres bien ?

— Tres bien. Je verrai Mike. Comme tu veux. Reviens a la maison.

Je I’ai embrassé sur la poitrine.

— Pas encore.

Il y avait d’autres points, plus sombres, que je souhaitais aborder : sa colere, la
perte de ses parents, cette mystérieuse tentative de suicide. Mais pas ce soir. Ce soir,
apres qu’il m’avait tant manqué, javais besoin d'un moment de paix et de tendresse
pour m’aider a oublier notre récent échange de hurlements.

— Hannah ?

— Mm ? ai-je fait en levant les yeux vers lui.

— Est-ce que Nate a essayé des trucs avec toi ? Tu sais, est-ce qu’il a...

J’ai posé un doigt sur ses lévres.

— Non, il ne ferait jamais ca.

J'ai repensé a ’hotel Teatro. Au sourire amical de Nate, puis a son petit air amusé
pendant que je faisais tournoyer le scotch dans le fond de mon verre.

— Il est totalement loyal envers toi, ai-je chuchoté.

— Nous sommes loyaux 'un envers 'autre, a déclaré Matt d’'une voix triste.

Je me suis blottie contre lui et je I'ai embrassé dans le cou. Cétait facile de
s’abandonner a ces petits moments rassurants. Les mains de Matt ont repris leur
exploration et rapidement, il m’a pressée contre lui d’'une facon de dire, Jai envie de
baiser.

— Oh, non, pas de ca, ai-je gloussé.



— Hein ?

Il m’a pétri les fesses.

Pourtant c’était bon... Mon bassin a ondulé contre lui.

Il a soupiré.

— Hannah, tu me manques.

— Je manque surtout a ta queue.

J’ai massé son torse d’'une main ferme. Je raffolais de son corps. C’était son nouveau
plan : venir jusqu’ici pour m’emballer dans le hamac ? Hilarant, et naif.

— A elle aussi, a ri Matt. Viens a la maison. Juste pour la nuit... toutes les nuits.

— Clest tentant.

J’ai embrassé le bas de sa joue.

— Ou ici ? Ici, c’est bien aussi. Le mouvement du hamac et tout ca.

Matt blaguait a moitié — et cette demi-teinte lui allait bien. Sa grande silhouette
efflanquée se rebellait sous moi. Sa main s’est faufilée entre mes jambes, touchant mon
sexe a travers le jean. Il a soupiré en tatant les plis doux.

— Oh, Hannabh...

Je me tortillais sur lui. II valait mieux que ca cesse. Que je rentre. Ce n’était pas le
sexe qui allait nous aider a partir sur de nouvelles bases. Pas vrai ? Quand il a de
nouveau touché le point sensible, mon corps a réagi en se frottant contre lui. La pointe
de mes seins s’est durcie au contact de son torse.

— Pour toujours, a-t-il susurré. Tu le sais toi aussi, hein ? Tu voudras toujours de
moi. Je te veux pour toujours. Nous sommes faits 'un pour 'autre, Hannah.

Quand ses doigts se sont mis a fouiller mes fesses, jai poussé un petit cri aigu. Ca
faisait juste assez mal pour étre agréable. Je me suis bercée contre lui. Il a redressé le
buste, luttant pour reprendre le dessus. Pour monter sur moi. Dans le hamac. Nous
avons chaviré ensemble, les membres emmeélés, nous rattrapant I'un a l'autre.

Matt a articulé un rapide « putain ! » et jai hurlé au moment ou le hamac nous a
jetés dans I'herbe.

— Ouille !

J'ai atterri sur le corps ferme de Matt qui a atterri sur le sol dur. Mon bras était
coincé sous son tee-shirt et sa main était plongée dans l'arriere de mon jean.

Il m’a fait rouler sur la pelouse et m’a immobilisée en souriant de toutes ses dents.

— Je te tiens.

— Matt, pas ici. Pas juste...

Aussi vivement qu’il m’avait retournée, il s’est levé et m’a mise sur mes pieds.

— Alors plus loin, a-t-il déclaré en m’entrainant dans le fond du jardin. Dans
I’obscurité totale.



Prise d'une soudaine envie de rire, jai gloussé.

Jetant un regard par-dessus son épaule, il a souri, son beau visage voilé d’ombre.
La demi-lune était accrochée dans le ciel, projetant des taches dans les feuillages. Cette
lumiere a survolé son corps, il était beau, il était a moi.

I m’a laché la main pour ouvrir sa braguette, toute trace d’amusement
disparaissant de son visage.

Mon sang s’est figé pour battre lentement en bouillonnant dans mes veines.

L’imitant, jai déboutonné mon jean. Nos fermetures Eclair ont résonné dans le
silence.

Nous bougions maladroitement, nos mains se cherchant dans le noir. J'ai touché sa
queue et il a poussé un soupir, donnant des coups de reins dans ma main. Rien a voir
avec Seth, me suis-je rendu compte. Je me suis rappelé 'ambiance nihiliste dans la suite
du Four Seasons — I'alcool et la drogue a gogo, la jouissance sans émotion — et mon
pouls s’est accéléré. Avec Seth, ¢’avait été inconséquent. Avec Matt, c’était lourd de sens.

Nous nous sommes embrassés. Matt m’a entrainée dans ’herbe.

— Hannah, a-t-il murmuré. Tu sais que j'en ai tellement besoin...

Il s’est simplement allongé sur moi — et m’a pénétrée, son gland enflé étirant
largement mon intimité. Ah enfin... je me suis arquée sous lui.

— Mon bébé, ai-je dit dans un souffle.

— Oh oui, putain, a répondu Matt tandis que son membre m’envahissait pleinement.

Une satisfaction si intense dans sa voix. Il me touchait au plus profond de moi. Jai
griffé son dos de bas en haut.

— Le paradis, a-t-il dit en bougeant sur moi.

M’emplissant, me vidant. Je me courbais pour répondre a ses mouvements. « Non,
attends », pantelait-il dés qu’il me sentait sur le point de jouir. Alors il ralentissait, et je
I'imitais, et nous repartions a ’assaut des sommets les plus exquis.

— Je veux rester avec toi, m’a-t-il murmuré a l'oreille. Tu mouilles pour moi...

J'ai caressé ses cheveux soyeux et massé son dos lorsqu’il s’est fait plus désespéré. Ce
n’était pas comme d’ordinaire — brut, obscene, une vraie torture. La, c’était de 'amour,
un besoin réciproque, et mon cceur était aussi enflammé que mon corps.

J'ai enroulé les jambes autour de sa taille. Son jean grattait l'intérieur de mes
cuisses, son ventre malaxait mon clitoris. Cette fois, nous n’avons pas ralenti.

Emerveillés, nous nous regardions dans les yeux.

J'ai serré les poings dans ses cheveux.

Mon orgasme a surgi lentement, montant en intensité jusqu’a me faire trembler, et
que Matt jouisse en moi. Qu’y-a-t-il de plus intime ?



J'ai contemplé son visage se détendre dans l'extase, sur fond de feuillage et de ciel
nocturne. C’était le moment intime le plus romantique de ma vie, sans que nous l'ayons
fait expres. Ensuite, nous sommes restés agrippés I'un a I'autre.

Ce n’est qu’a ce moment-la que le soulagement m’est tombé dessus. Matt va vivre
comme quelqu’un de normal. Il est a Denver, il ne se cache plus et il veut vivre avec moi. Une
vie que nous pourrons réellement partager.

Maintenant, nous avions une chance bien réelle.

Et si nous échouions ? Au moins, nous aurions essaye.

J'ai également éprouvé toute la noirceur des quatre derniers mois et demi — Matt au
chalet, moi a Denver, les mensonges et les secrets. L’'inquiétude. Les appels volés. Les
nuits solitaires.

C’était fini.

Finis 'attente et les questionnements sur I’avenir. Finie la vie avec un pied dans le
monde réel et 'autre dans le monde de Matt. Je n’aurais plus a choisir entre les deux.

Mais javais volontairement renoncé a vivre une histoire d’amour normale pour étre
avec Matt, parce que je I'aimais. Maintenant, il était prét a renoncer a sa vie de reclus
pour étre avec moi, parce qu’il m’aimait.

Il maimait.

Mon bonheur a cédé la place a des sanglots discrets et incontr6lables. Matt me
serrait tres fort.

— Tout va bien. Ca va aller maintenant, mon petit oiseau, susurrait-il.

Sa voix paisible m’a longuement bercée dans le noir.
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Matt

Apres quelle avait pleuré, yai supposé qu’Hannah allait revenir chez nous. Erreur. Elle
« avait toujours besoin de réfléchir », affirmait-elle, ajoutant qu’elle « aurait
probablement d’autres conditions. »

Le vendredi apres-midi, javais rendez-vous avec Pam et Gail Wieder du « Denver
Buzz ». Gail m’a fait visiter le plateau, m’a remercié d’avoir accepté de participer a son
émission, et nous avons survolé le programme. Apres cela, Pam et 1’équipe m’ont
expliqué les détails.

— Tu dois étre la a sept heures mercredi, a dit Pam. Ici. Je ne vais pas venir te tenir
la main, Matthew. Appelle-moi quand tu arrives sur place. Nous passerons tout en
revue, ils voudront probablement te maquiller un peu, puis nous répéterons une
derniere...

— Me magquiller ? ai-je répété d’un air narquois.

— C’est la télé, Matthew. Ne sois pas naif. Joubliais (elle a jeté un ceil a mon tee-
shirt gris), pas de gris. Ni d’imprimés voyants. Porte une couleur unie, neutre, foncée,
qui ne bave pas a la lumiere. Pas de rouge ni de blanc. Tu as du bleu ? Bien
évidemment, tu en as. Mets quelque chose de bleu.

Pam continuait a parler tandis que nous quittions le batiment. Elle faisait de grands
gestes, me tapait I’épaule pour souligner certains points.

Je fixais le trottoir. Le ciel gris était en phase avec mon humeur. Ou était Hannah ?

— Ce week-end, tu dois mémoriser les sujets de conversation. Tu dois aller droit au
but. Faire simple pour frapper fort. Tu as un message a transmettre. Ne déblatere
surtout pas.

— Hannah... tu crois qu’elle va regarder I’émission ?



Pam a reniflé.

— Pas stire, Matthew. Mais ce détail n’est pas pertinent.

— Mm, désolé.

Je me suis appuyé contre ma Lexus.

— Des questions pertinentes ? Je dois filer au bureau.

— Est-ce que Knopf va publier Long Night ?

Pam a ri tout en cherchant ses clés.

— Knopf serait prét a publier tout ce que tu écris, mais a quoi bon ? Tu n’as pas
déja...

Elle s’est interrompue d’elle-méme.

Je connaissais la suite.

N’avais-je pas suffisamment nui a mon couple ?

— Hannah est une fille bien, tres ouverte d’esprit, Pam. Et elle écrit un peu. Tu
devrais faire gaffe, tu vas te retrouver dans un roman.

J'ai ouvert ma portiere en trainant dans l'attente de la riposte de Pam.

Elle a fait tinter ses clés de voiture.

— C’est noté, Matthew, bien que tu sembles avoir oublié qu’on a déja parlé de moi
dans un roman. Un certain W. Pierce m’a présentée comme « un requin ». On aura tout
entendu.

Souriant largement, je suis monté en voiture.

De retour a 'appart, je me suis étendu sur le canapé pour mémoriser mes stupides
fiches. Je me suis surpris a concentrer toute mon attention sur l’écriture manuelle
d’Hannah - coquette, arrondie et pétillante.

La faim m’irritait I'estomac. Etourdi, je me sentais déprimé. J’ai appelé Hannah et je
suis tombé directement sur la messagerie.

— Laissez un message ! a-t-elle gazouillé.

Je me suis raclé la gorge.

— Salut, mon oisillon. Je... je suis a 'appart. Je ne fais rien de spécial. Je voulais te
dire... Dire quoi ? Rentre chez nous, je touche le fond ? Euh, pour les fiches. Merci encore.
Je suis en train de les apprendre par cceur. Oui, le truc... c’est mercredi. Le « Buzz ».
L’espece de talk-show. Souhaite-moi bonne chance, alors. Bon, tu m’appelles un de ces
jours ?

Hannah n’a pas rappelé.

J'ai dormi tout le week-end, comme chaque fois que je déprime, et jai coché les
jours sur le calendrier. Quatre semaines depuis son déménagement.

Que devais-je en conclure ? Quand reviendrait-elle ?



Le mercredi matin, je me suis réveillé avec l'idée d’envoyer a Hannah la suite de
I’histoire que nous écrivions ensemble. Je n’avais pas pensé a ce texte — ou pas vraiment
— depuis des mois. Nous avions laissé nos personnages sur la route de Seagate, ville
portuaire imaginaire d’'un monde imaginaire.

Ce souvenir m’a fait sourire. Hannah et moi avions commencé en tant que Lana et
Cal. Leur attirance était la nétre. Leurs aventures étaient les notres. Pourquoi les avions-
nous laissés en plan ?

J'ai pris une douche rapide, passé un boxer-short et un pull de cachemire bleu. Bleu
pour Pam. Assis au bureau, jai cherché la derniere scene de notre projet parmi nos e-
mails.

Ah oui... Lana et Cal campaient au bord de la riviere. Ils se baignaient ensemble.

J'ai relu mes derniers paragraphes, puis ceux d’Hannah.

Cal lavait Lana. Javais décrit 'eau - froide et argentée comme du mercure — et
éludé la description physique de Cal. Jai noté un tatouage le long de ses épaules.
J'avais écrit que ses cheveux étaient longs et blonds comme les blés, que ses yeux orange
brillaient. Cal : une étrange créature venue dun territoire situé a la frontiére de la réalité.

Hannah aussi n’avait donné que peu de détails anatomiques sur Lana. Cal captivait
Lana, avait-elle écrit. Elle osait a peine respirer pendant qu’l ringait le savon sur sa peau.

La scene avait été interrompue juste avant le moment le plus intime.

Alors que javais écrit Long Night et une ribambelle de scenes de sexe, je me sentais
soudainement anxieux a l'idée d’évoquer le sexe sur papier. Mais pourquoi ? Jai tapé
quelques phrases. Je les ai effacées. L’esprit de Cal me restait fermé.

Renoncant, jai fait sortir mon personnage de l’eau. Il s’est séché et s’est couché nu.
Le vent chaud de I’été balayait le champ. J'ai ressenti leur nuit comme si j'y étais — j'ai vu
le ciel noir parsemé d’étoiles que Cal contemplait — puis les mots sont venus.

Il a appelé Lana en usant de ses cent voix.

J’ai envoyé le paragraphe a Hannah par e-mail. Mon téléphone a sonné. Pam.

— Ou es-tu ? a-t-elle demandé.

J'ai vérifi¢ ma montre. Putain. Il était sept heures quarante-cing, et jétais devant
l'ordinateur en slip et pull, les cheveux mouillés.

— Dans les bouchons ! Jarrive dans cinq minutes !

J'ai raccroché. Jai réglé le vieux seche-cheveux d’Hannah sur la puissance
maximale. Mes cheveux noirs pointaient dans tous les sens. Merde merde merde. Jai
sauté dans un pantalon noir et attrapé mes fiches au vol.

— Une marchandise. Ma vie privée est un produit de consommation. (Je répétais mes
phrases tout en courant vers la voiture.) Les bois... en quéte d’autonomie. Putain.

J'ai foncé jusqu’au studio.



Une équipe m’a accueilli a la porte. Un homme avec un micro-casque a annonceé :

— Il est arrivé, 'antenne dans dix minutes.

IIs m’ont fait entrer dans une loge ou ils ont entrepris de me peigner et de me
poudrer le visage. Je clignais des yeux et tordais la bouche. Bizarre, toutes ces mains qui
me tripotaient.

Mon téléphone s’est ranimé. C’était Pam — encore.

Les maquilleurs ont continué a s’affairer pendant que je répondais.

— Matthew, aurais-tu raté la répétition avec 'équipe ? A quoi joues-tu ?

— Les embouteillages, tu sais ?

Quelqu’un a braqué un spot sur moi, m’arrachant une grimace.

Vendredi dernier, le studio était calme. Ce matin, c’était le chaos. Des gens partout,
des écrans, des caméras, des cables et des bavardages incessants.

— Bon, ce n’est pas grave, a soupiré Pam. N’oublie pas que Gail va chercher a
s’éloigner du sujet. C’est ca, les talk-shows. Jovial, détendu et d’'un coup, boum, une
question treés embarrassante. Reste 1éger. Ris. Tu n’es pas stressé. Tu n’as pas de raison
de t’excuser. Es-tu stressé ?

— Pas de raison de m’excuser, ai-je marmonné.

Mes fiches me sont tombées des mains et se sont éparpillées sur le sol. La jolie
écriture d’Hannah par terre. Jai plongé pour les récupérer. La coiffeuse ne me lachait
pas les cheveux. Je me suis agité dans tous les sens.

— Arrétez ! Lachez-moi maintenant !

En me relevant, jai vu Hannah.

Elle portait une robe courte verte printaniere et des escarpins a talons... et le
bracelet en argent avec la chouette que je lui avais offert au chalet. Devant mon
effarement, elle a ri.

Elle avait I'air tellement décontractée, calme et adorable.

Pam braillait toujours dans mon oreille.

— Matthew ? Que se passe-t-il ? Matthew !

J’'ai bouché le combiné et marché vers Hannah.

— C’est Pam, ai-je dit. Elle est en alerte maximale.

Hannah m’a pris le téléphone des mains.

— Je suis la, a-t-elle dit a Pam. Oui, je sais. Oui. Nous devons y aller. Merci, Pam.
Nous n’y manquerons pas. Promis.

Elle a coupé la communication.

J’'ai haussé un sourcil.

— Apprends-moi a faire pareil.

— On doit y aller. Il nous reste deux minutes.



— Nous ?

Hannah m’a pris par I'épaule pour me guider dans le studio. Les gens nous
doublaient. L’air vibrait d’énergie.

— Oui, je vais faire I’émission avec toi, a répondu Hannah.

— Gail est au courant ? Et Pam ?

Hannah a lissé mes cheveux vers larriere. Son visage était paisible et tendre.

— Elles le savent. Ca s’est décidé a la derniere minute. Ne t’en fais pas, je m’en
tiendrai a notre histoire sur tous les points. Fais-moi confiance. (Elle a souri.) J'ai mes
fiches moi aussi.

J'ai pris le visage d’Hannah entre mes mains et je l'ai regardée dans les yeux.
L’ambiance électrique du studio commencait a me mettre les nerfs a vif, mais je ne
pouvais pas me permettre de péter les plombs ici, maintenant. J'ai absorbé le calme
d’Hannah.

— Tu me pardonnes ? Reviens chez nous. Je t’en supplie, reviens, ai-je dit.

— Je vais revenir, Matt.

— Aujourd’hui. Dis que tu reviens aujourd’hui.

— Tres bien, aujourd’hui. (Elle a effleuré ma joue.) Nous avons assez de place pour
tous mes amis animaux ?

J'ai ri et déposé un baiser sur son front chaud. Javais envie de la soulever pour la
faire tournoyer autour de moi.

— J'ai une nouvelle condition, a-t-elle ajouté.

— Tout ce que tu veux.

— Continue a écrire avec moi.

— Evidemment. (J’ai caressé sa lévre inférieure du pouce.) Toujours.

— A 'antenne dans deux minutes, a crié un homme.

J'ai découvert le plateau d’un coup d’ceil. La lumiere blanche irradiait de toutes
parts : sur le plancher foncé, les panneaux colorés qui longeaient le fond, le canapé et
les fauteuils beige. A cause de la lumiére vive, je pense, et parce qu'il faisait si sombre
dans les coulisses agitées, le plateau ressemblait au paradis. Gail était assise en avant
dans son fauteuil. Ses boucles auburn brillaient.

Les spots ont inondé le public — principalement féminin. Une voix a éclaté dans le
studio :

— Nous sommes en direct dans trois, deux...

Le générique préenregistré du « Denver Buzz » a jailli des haut-parleurs invisibles.
Les caméras ont survolé le public. Les gens ont applaudi en souriant, et Gail s’est levée
pour traverser le plateau d’'une démarche nonchalante. Elle a adressé un mouvement de
téte assuré a la foule.



Quand le calme est retombé, elle a pris la parole.

— L’invité d’aujourd’hui est un jeune homme tres talentueux dont la disparition
choquante a fait sensation ici, a Denver, comme dans tous les Etats-Unis. Aujourd’hui, il
réapparait pour nous.

Mon cceur tambourinait dans mes oreilles. Hannah s’est hissée sur la pointe des
pieds pour me murmurer a l'oreille :

— Une derniére condition, Matt.

— C’est sa toute premiere apparition a la télévision, a dit Gail. Il a accepté de venir
nous parler ouvertement de sa vie, de son travail et de ses récentes décisions qui ont
stupéfait ses nombreux fans.

Quoi ? ai-je articulé en silence a Hannah.

— Epouse-moi, a-t-elle dit.

Sa voix calme, son souffle chaud m’ont directement transporté hors du studio.

Je suis resté la a la fixer, en me raccrochant a sa présence, incapable de respirer et
de bouger. Epouse-moi.

La voix de Gail s’est renforcée. Elle est repartie vers son fauteuil.

— Je vous remercie d’accueillir Matthew Sky et Hannah Catalano.

La foule a applaudi.

Les caméras ont tourné sur leurs pieds.

Hannah m’a pris la main, et nous sommes entrés dans la lumiere.

A suivre...



Cher lecteur,

Voila que nous nous retrouvons a la fin dun autre livre. Cest un bel endroit pour
des retrouvailles. Jespére que vous avez aimé Last Light et que vous apprécierez le
dernier tome de la trilogie « Night Owl », After Dark.

L'un des meilleurs moyens de soutenir un auteur est de commenter ses livres, et
jespére que vous aurez la gentillesse de faire ¢a pour moi. Je lis tous les avis car
jaime connaitre vos réactions.

Vous pouvez me contacter en direct sur www.mpiercefiction.com et
www.facebook.com/MPierceAuthor. N'oubliez pas de rejoindre le groupe Facebook
Night Owl, car cest la que je fais la connaissance de mes lecteurs.

Merci de continuer a me soutenir.

M. Pierce


http://www.mpiercefiction.com
http://www.facebook.com/MPierceAuthor




Restez lecteurs,
devenez auteurs

www.fyctia.com

Application gratuite et disponible sur:

10S

ANDROID

fRvEP



BEREEE

CERT

R R



	Titre
	Copyright
	Dédicace
	Sommaire
	Prologue
	1 - Hannah
	2 - Matt
	3 - Hannah
	4 - Matt
	5 - Hannah
	6 - Matt
	7 - Hannah
	8 - Matt
	9 - Hannah
	10 - Matt
	11 - Hannah
	12 - Matt
	13 - Hannah
	14 - Matt
	15 - Hannah
	16 - Matt
	17 - Hannah
	18 - Matt
	19 - Hannah
	20 - Matt
	21 - Hannah
	22 - Matt
	23 - Hannah
	24 - Matt
	25 - Hannah
	26 - Matt
	27 - Hannah
	28 - Matt
	29 - Hannah
	30 - Matt
	31 - Hannah
	32 - Matt
	33 - Hannah
	34 - Matt
	35 - Hannah
	36 - Matt
	37 - Hannah
	38 - Matt
	39 - Hannah
	40 - Matt
	41 - Hannah
	42 - Matt
	43 - Hannah
	44 - Matt

